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Desde su aparicion en 1977, el Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine,
avalado por el mas prestigioso autor del genero, ha venido publicando la
mejor y mas reciente produccion de relatos de los nuevos valores de la
ciencia ficcion, creando un amplisimo e inestimable fondo editorial del que,
en estas selecciones, ofrecemos mensualmente lo mas destacado.

Ademas de un relato del propio Asimov, en esta primera seleccion se
incluyen sendas novelas cortas de Poul Anderson y Frederik Pohl, un
inquietante cuento acertijo de Martin Gardner —maxima autoridad mundial
en pasatiempos légicos— en la linea de Lewis Carroll, y narraciones de A.
Bertram Chandler, Margaret Sr. Clair y Michael Bishop.
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ASIMOY

En 1977, la misma empresa que desde hacia veinte afios venia publicando el
famoso Alfred Hitchcock’s Mystery Magazine, decidio probar en el campo de la
ciencia ficcion la misma formula que habia empleado con extraordinario éxito en el
terreno de la narrativa de misterio e intriga: una revista que ofreciera
periodicamente los mejores relatos y novelas cortas del género, avalada por uno de
sus mdximos representantes.

No fue dificil elegir a la persona adecuada como titular (nunca mejor dicho) y
director efectivo de la nueva publicacion: si alguien es a la ciencia ficcion lo que
Hitchcock al «suspense», ése es sin duda Asimov.

Asi nacio el Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine, que a lo largo de sus
nueve anos de existencia ha venido publicando la mejor y mds reciente produccion
breve tanto de los viejos maestros como de los nuevos valores de la ciencia ficcion,
creando un amplisimo e inestimable fondo editorial, del que, en estas selecciones,
ofreceremos mensualmente lo mds destacado.

Los nombres incluidos en esta primera seleccion hablan por si solos. Sendas
novelas cortas de Poul Anderson y Frederik Pohl, asi como un relato del propio
Asimov, son garantia mds que suficiente para cualquier aficionado a la ciencia
ficcion, y el divertido cuento acertijo de Martin Gardner (el mds famoso especialista
actual en pasatiempos logicos) subraya el cardcter de una publicacion en la que el
rigor especulativo va unido a la fantasia mds desbordante. .. para mutuo beneficio de
ambas vertientes de la imaginacion ludica y creadora.

Carlo Frabetti
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Para los pajaros

Isaac Asimov

Hace varios afios, Asimov publicé un articulo, titulado El efecto del
anochecer, en el que se hablaba de las ventajas e inconvenientes de las
colonias espaciales en orbita (alternativa en muchos aspectos preferible
a la colonizacion de otros planetas, como demostrara Gerard O’Neill).
En este relato, el «buen doctor» nos habla de algunos de los problemas
que probablemente tendran que afrontar los primeros colonos
espaciales... y de sus posibles soluciones.

A pesar de que rondaba los cuarenta y de que gozaba de perfecta salud, Charles
Modine jamas habia estado en el espacio. Habia visto colonias espaciales en la
television y, ocasionalmente, habia leido acerca de ellas en los periodicos, pero la
cosa no habia pasado de ahi.

A decir verdad, el espacio no le interesaba. Habia nacido en la Tierra, y la Tierra
le bastaba. Cuando queria cambiar de ambiente, iba al mar. Era un marino avido y
experto.

Por lo tanto, experimenté una cierta aversion cuando la representante de Space
Structures, Limited, le dijo que para hacer el trabajo que le pedian tendria que
abandonar la Tierra.

—~Qiga, no soy una persona del espacio —le dijo Modine—. Disefio ropa. {Qué
sé yo de cohetes, aceleraciones, trayectorias y todo eso?

—De eso ya sabemos nosotros. No hace falta que usted sepa nada —se apresur6 a
aclararle la mujer. Se llamaba Naomi Baranova, y andaba con el paso extrafio y
vacilante de quien se ha pasado tanto tiempo en el espacio que ya no sabe
exactamente cual es la situacion gravitacional del momento.

Su ropa, notd6 Modine con cierta irritacion, hacia las veces de envoltura, poco
mas. Para el caso, igual habria sido que llevase una tela encerada.

—Para qué hace falta que vaya a la estacion espacial?

—Para lo que usted ya sabe. Queremos que nos disefie algo.

—:Ropa?

—Alas.

Modine penso en ello. Tenia la frente amplia y palida, y el proceso de pensar
siempre parecia sonrojarsela. Al menos eso era lo que le habian dicho. En esa
ocasion, si se sonrojaba la frente, en parte era de disgusto.

—Pero eso lo puedo hacer aqui, ¢no es cierto?

Baranova neg6 firmemente con la cabeza. Su cabellera oscura, de un ligero matiz
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rojizo, comenzaba a tefiirse de gris. A ella parecia no importarle.

—Queremos que comprenda la situaciéon, sefior Modine —Ile dijo—. Hemos
consultado a los técnicos y a los expertos en informatica, y segun nos dicen, han
construido las alas mas eficaces que han podido. Han tenido en cuenta las cargas, las
superficies, las flexibilidades y la maniobrabilidad y todo lo que usted pueda
imaginarse, pero no ha servido de nada. Creemos que quiza con unos cuantos
volantes...

—:Dice usted volantes, sefiora Baranova?

—AIlgo que no tenga que ver con la perfeccion cientifica. Algo que despierte el
interés. De lo contrario, las colonias espaciales no sobreviviran. Por eso quiero que
vaya, para que vea la situacion con sus propios ojos. Estamos dispuestos a pagarle
muy bien.

Fue la paga prometida, mas el sustancioso anticipo, que le darian salieran las
cosas bien o mal, lo que llevo a Modine al espacio. El dinero no le atraia mas que al
resto de los seres humanos, pero tampoco le resultaba indiferente; ademas, le gustaba
que reconocieran su reputacion.

Y no resulté tan mal como lo habia esperado. En los albores de los viajes
espaciales, habia habido cortos periodos de gran aceleracion, y largos periodos de
confinamiento en médulos diminutos. En cierto modo, eso seguian pensando, de los
viajes espaciales quienes vivian en la Tierra. Pero habia pasado un siglo, y las naves
eran espaciosas, mientras que los asientos hidraulicos parecian absorber la
aceleracién como si se tratara de un poco de café derramado.

Modine se pas6 el tiempo estudiando fotos de las alas en movimiento y viendo
videos holograficos de los voladores.

—Hay una cierta gracia en su vuelo —observo.

Naomi Baranova sonri6 con cierta tristeza y repuso:

—Esta viendo a los expertos, los atletas. Si me viera a mi intentando manejar esas
alas para dar volteretas y desplazarme de lado, me temo que se echaria a reir. Con
todo, lo hago mejor que la mayoria.

Se acercaban a la Colonia Espacial Cinco. Oficialmente se llamaba Chrysalis,
pero todo el mundo le decia Cinco.

—FEse lugar no inspira ningin sentimiento poético —comenté Baranova—,
aunque piense usted que deberia ser lo contrario. Ahi esta el problema. No es un
hogar, s6lo es un trabajo, y resulta dificil hacer que la gente forme una familia y se
establezca. Hasta que no lo vean como un hogar...

A lo lejos aparecié Cinco, con su forma de cilindro diminuto; ofrecia el mismo
aspecto que Modine habia visto en la Tierra, por television. Sabia que era mucho mas
grande de lo que parecia, pero se trataba solamente de un conocimiento intelectual.
Sus 0jos y sus emociones no estaban preparados para el continuado aumento de
tamafio a medida que se acercaban. La nave espacial y él mismo empequefiecieron
progresivamente hasta que se encontraron dando vueltas alrededor de un enorme
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objeto de cristal y aluminio.

Se quedé6 observandolo durante largo tiempo antes de advertir que seguian dando
vueltas.

—¢Es que no vamos a aterrizar? —pregunto.

—No es tan facil —repuso Baranova—. Cinco gira sobre su eje aproximadamente
una vez cada dos minutos. Es preciso que sea asi para poder establecer un efecto
centrifugo que mantenga todo lo que hay en su interior presionado contra la pared
interna, creando asi una gravedad artificial. Hemos de igualar esa velocidad antes de
aterrizar. Lleva tiempo.

—¢Y tiene que rotar tan deprisa?

—S], si se quiere que el efecto centrifugo imite la fuerza de la gravedad de la
Tierra. Ese es el principal problema. Seria mucho mejor si pudiéramos utilizar una
rotacion lenta para producir la décima parte de la gravedad normal, pero eso
perjudicaria la fisiologia humana. La gente no puede aguantar la baja gravedad por
mucho tiempo.

La velocidad de la nave casi habia igualado el periodo de rotacién de Cinco.
Modine logro ver claramente la curva del espejo exterior que captaba la luz solar, con
la que iluminaba el interior de Cinco. Logro distinguir la central eléctrica solar que
suministraba energia a la estacién. Y de la que atin quedaba un excedente suficiente
como para exportar a la Tierra.

Finalmente, entraron en el polo del casquete terminal hemisférico del cilindro, y
estuvieron dentro de Cinco.

Modine habia pasado todo un dia en Cinco, y estaba cansado, pero lo inesperado
era que lo habia disfrutado. En ese momento se encontraban sentados en unos
muebles de césped —una amplia extension de hierba— ante un panorama de las
afueras.

En lo alto habia nubes; brillaba el sol, aunque no se lo divisaba claramente,
soplaba el viento y, a lo lejos, habia un pequefio arroyo.

Resultaba dificil creer que estaba en un cilindro que flotaba en el espacio, en la
orbita lunar, y que daba vueltas alrededor de la Tierra una vez al mes.

—FEs como un mundo —dijo.

—Eso parece cuando se es nuevo —repuso Baranova—. Cuando se lleva aqui un
tiempo, se descubre que uno conoce cada rincon, que todo se repite.

—Si se vive en una determinada ciudad de la Tierra —reflexion6 Modine—
también se repite todo.

—Lo sé. Pero en la Tierra uno puede viajar a sitios lejanos si lo desea. Y aunque
no se viaje, uno sabe que puede hacerlo. Aqui no se puede. Eso no esta bien, pero no
es lo peor.

—Aqui no existe lo peor de la Tierra —dijo Modine—. Estoy seguro de que no
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hay rigores climatologicos.

—En realidad, sefior Modine, el tiempo es como el del Jardin del Edén, pero uno
se acostumbra. Deje que le muestre una cosa. Tengo aqui una pelota. Arréjela bien
recta, lo mas alto que pueda y luego cojala.

—¢Habla usted en serio? —inquirié6 Modine con una sonrisa.

—Muy en serio. Hagalo, por favor.

—No soy un jugador de pelota, pero creo que puedo arrojar una —dijo Modine
—. Hasta es posible que la coja cuando baje.

Al lanzar la pelota hacia arriba, ésta describié una curva parabolica y Modine se
encontro flotando hacia adelante primero, y corriendo después, para poder cogerla.
La pelota cayd y €l no logré alcanzarla.

—No la lanzé recta, hacia arriba, sefior Modine —dijo Baranova.

—Si que lo hice —replicé Modine jadeando.

—Ya, pero solo de acuerdo con las normas de la Tierra —repuso Baranova—. El
problema reside en que estamos ante lo que denominamos fuerza de Coriolis. En la
superficie interna de Cinco, nos movemos bastante deprisa, describiendo un gran
circulo alrededor del eje. Si lanza la pelota hacia arriba, ésta se acerca mas al eje,
donde las cosas describen un circulo menor y se mueven con mas lentitud. Sin
embargo, la pelota conserva la velocidad que llevaba aqui abajo, por eso avanza, y
por eso usted no logré cogerla. Si hubiera querido hacerlo, tendria que haberla
lanzado arriba y hacia atras, en cuyo caso, la pelota habria girado en el aire y
regresado hasta usted como un bumerang. En Cinco, las normas del movimiento son
distintas de las de la Tierra.

—Supongo que uno se acostumbra —comenté Modine pensativo.

—No del todo. Habitamos en las regiones ecuatoriales de nuestro pequefio
cilindro. Alli es donde el movimiento es mas rapido, y donde conseguimos el efecto
normal de gravedad. A medida que nos desplazamos hacia el eje, por los casquetes
terminales y hacia los polos, el efecto gravitacional disminuye rapidamente. Con
frecuencia, tenemos que ir hacia arriba o bien hacia el eje, y cuando lo hacemos, hay
que tener en cuenta el efecto de Coriolis. Contamos con pequefios monorrailes que
han de moverse en espiral hacia cualquiera de los polos; hay una linea de ida y otra
de vuelta. Durante el viaje nos sentimos perpetuamente inclinados a un lado. Lleva
mucho tiempo acostumbrarse a ello y algunos jamdas aprenden donde esta el truco.
Por ese motivo a nadie le gusta vivir aqui.

—No se puede hacer nada para evitar ese efecto?

—Si redujéramos la velocidad de rotacion, disminuiriamos el efecto de Coriolis,
pero al mismo tiempo disminuiriamos también la sensacion de gravitacion, y eso es
imposible.

—O sea que hagan lo que hagan, se condenan.

—No exactamente. Podriamos vivir con menos gravedad, siempre y cuando
hiciéramos gimnasia; pero para ello habria que hacer gimnasia cada dia durante
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periodos considerables. Seria divertido. Pero la gente no se dedicara a la calistenia
diaria si ésta resulta dificil o aburrida. Pensabamos que volar seria la respuesta.
Cuando viajamos a las regiones de baja gravedad, cerca de los polos, nos volvemos
casi ingravidos. Podemos elevarnos en el aire con s6lo mover los brazos. Si a cada
brazo ajustamos unas alas ligeras de plastico, atiesadas con varillas flexibles, y si esas
alas se pliegan y se extienden al ritmo justo, la gente podra volar como los pajaros.

—¢Y eso serviria de ejercicio gimnastico?

—Oh, si. Le aseguro que volar es un trabajo muy duro. Los musculos del brazo y
del hombro quiza no deban esforzarse mucho para mantener a flote a la persona, pero
han de estar en permanente uso para permitirle maniobrar correctamente. Volar
mantiene el tono muscular y el nivel de calcio de los huesos, si se hace con
regularidad. Pero la gente no lo hara.

—Se diria que tendria que encantarles volar.

Baranova suspiro y repuso:

—Les encantaria si fuera lo bastante facil. El problema es que exige una habil
coordinacion de los musculos para mantenerse firmes. Los errores mas nimios
producen vuelcos y giros y una nausea casi inevitable. Hay quienes logran aprender a
volar con gracia, como esas personas que vio en los holovideos, pero son los menos.

—Los pajaros no se marean.

—ILos pajaros vuelan en campos de gravedad normal. La gente de Cinco, no.

Modine fruncié el cefio y se torno pensativo.

—No le prometo que logre dormir —le dijo Baranova—. Normalmente les ocurre
a todos los que pasan sus primeras noches en una colonia espacial. De todos modos,
inténtelo, y mafiana iremos a las zonas de vuelo.

Modine comprendi6 lo que Baranova habia querido decirle al calificar de
desagradable a la fuerza de Coriolis. El diminuto vagon del monorrail que los
condujo hacia el polo daba la impresion de deslizarse constantemente hacia la
izquierda; las entrafias de Modine experimentaban el mismo efecto. Se aferré de los
pasamanos con fuerza, hasta que los nudillos le quedaron blancos.

—Lo lamento —dijo Baranova en tono comprensivo—. Si fuéramos mas
despacio, no seria tan terrible, pero tal y como estan las cosas, entorpecemos el
trafico.

—¢Se acostumbra uno a esto? —gimié Modine.

—Algo. Pero no lo bastante.

Finalmente, cuando se detuvieron, Modine se alegro, pero le dur6 poco. Le costo
acostumbrarse al hecho de estar flotando. Cada vez que intentaba moverse, se
tambaleaba: y cada vez que se tambaleaba no caia sino que salia flotando lentamente
hacia adelante o hacia arriba, para regresar gradualmente al mismo sitio. Su reaccion
inmediata de lanzar coces no hacia mas que empeorar las cosas.
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Baranova le dejo hacer durante un instante, luego lo sujet6 y lo hizo regresar
lentamente.

—Hay quien disfruta con esto —le comento.

—Pues yo no —jade6 Modine angustiado.

—A muchos les ocurre igual. Por favor, coloque los pies en estos estribos que hay
en el suelo, y no haga movimientos bruscos.

En el cielo, habia cinco personas con alas que estaban volando.

—Esos cinco pajaros —le inform6 Baranova—, vienen aqui casi todos los dias.
En total, son unos cuantos centenares los que vienen de vez en cuando. Podriamos
albergar, tanto aqui como en el otro polo, y a lo largo del eje, algo asi como cinco mil
voladores a la vez. Basta para mantener en condiciones los treinta mil habitantes de
Cinco. ¢Qué hacemos?

Modine hizo un ademan y su cuerpo se balance6 hacia atras.

—Tienen que haber aprendido a hacerlo. Me refiero a aquellos pajaros de alla
arriba. No nacieron siendo aves. ¢ Acaso los demas no pueden aprender también?

—Los de alla arriba tienen una coordinacion natural.

—:;Qué puedo hacer yo entonces? Soy disefiador de moda. No sé crear
coordinacion natural.

—Carecer de coordinacion natural no es un impedimento absoluto. Sélo implica
que habra que trabajar mas, practicar durante mas tiempo. ;Hay alguna forma que le
permita hacer de este proceso algo mas... a la moda? ¢Podria disefiarnos un traje de
vuelo o sugerirnos una campara psicolégica que impulsara a la gente a venir aqui? Si
lograsemos crear unos programas adecuados para mantener la forma fisica, se podria
reducir la velocidad de rotacion de Cinco, debilitar el efecto de Coriolis y convertir
este sitio en un hogar.

—Quiza pida usted un milagro. ;Podria decirles que se acercaran?

Baranova les hizo sefias, uno de los pajaros la vio y bajé en picado hacia ellos
dibujando una curva larga y agraciada. Era una mujer joven. Se quedo flotando en el
aire a unos tres metros de altura; sonreia al tiempo que agitaba ligeramente la punta
de las alas.

—Hola —les grito—. ¢Qué ocurre?

—Nada —repuso Baranova—. Mi amigo quiere ver como maneja usted las alas.
Muéstrele cémo funcionan.

La joven sonrio y, plegando primero un ala y después la otra, realizé un lento
salto mortal. Se enderezo y torciendo las alas del revés se detuvo, luego se elevo
despacio; los pies le colgaban y las alas se movian lentamente. El aleteo se hizo mas
rapido, tomo velocidad y se alej6 de ellos.

Al cabo de un rato, Modine dijo:

—Se parece al ballet, pero las alas son feas.

—¢De veras lo son?

—No hay duda —repuso Modine—. Se parecen a las del murciélago. Todas las
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asociaciones de ideas estan equivocadas.

—Pues diganos qué debemos hacer. ¢Deberiamos recubrirlas de plumas?
¢ Atraeria eso a los voladores y les haria esforzarse mas por aprender?

—No —repuso Modine, y se quedd pensativo—. Tal vez logremos facilitar todo
el proceso.

Saco los pies de los estribos, cogio impulso y floté en el aire. Movio los brazos y
las piernas en distintas formas, para ir probando, y se balance6 erraticamente. Intento
revolverse para regresar a los estribos, y Baranova extendi6 los brazos para bajarlo.

—Le diré una cosa —coment6 Modine—, le disefiaré algo, y si alguien de aqui
puede ayudarme a construirlo segun el disefio, yo mismo intentaré volar. Jamas habia
hecho nada parecido. Acaba de ver usted como me mantenia en el aire, y ni siquiera
logré hacerlo. Pues bien, si uso mi disefio y puedo volar, entonces, todos podran.

—Ya lo creo, sefior Modine —repuso Baranova, en un tono que estaba a medio
camino entre el escepticismo y la esperanza.

Al promediar la semana, Modine comenzaba a sentir que la Colonia Espacial
Cinco era como un hogar. Mientras permanecia a nivel del suelo, en las regiones
ecuatoriales, donde la fuerza gravitacional era normal, el efecto de Coriolis no le
molestaba y se sentia rodeado de un ambiente similar al de la Tierra.

—ILa primera vez que salga —dijo—, no quiero que me vea la poblacion en
general, porque quiza resulte mas dificil de lo que creo, y no quiero que la cosa tenga
un mal comienzo. Pero me gustaria que me vieran algunos funcionarios de la
Colonia, por si logro volar.

—Creo que antes deberiamos intentarlo en privado —sugiri6 Baranova—. Si
fallaramos la primera vez, por mas excusas que diésemos...

—Pero si tuviéramos €xito seria muy impresionante.

—¢Cuales son las probabilidades de éxito? Sea usted razonable.

—Tenemos buenas probabilidades, sefiora Baranova. Créame. Todo lo que han
hecho hasta ahora estaba mal. Volaban ustedes en el aire, como los pajaros, y eso
resulta dificil. Usted misma lo dijo. En la Tierra, los pajaros cuentan con la gravedad.
Pero aqui, los pajaros carecen de ella, de modo que todo ha de disefiarse con un
criterio distinto.

Como siempre, la temperatura estaba perfectamente ajustada. Igual que la
humedad. Igual que la velocidad del viento. La atmdsfera era tan perfecta que parecia
no existir. A pesar de ello, Modine transpiraba y se encontraba bajo los efectos de un
ataque agudo de panico. También jadeaba. En las regiones ingravidas, el aire era mas
enrarecido que en las zonas ecuatoriales, aunque no demasiado, pero lo bastante
enrarecido como para que le resultara dificil respirar cuando el corazén le latia con
tanta fuerza.

En el aire no habia pajaros humanos; el publico estaba formado por unos pocos:
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el Coordinador, el Secretario de Sanidad, el Comisionado de Seguridad y otras
personalidades. También habia una docena de hombres y mujeres. S6lo conocia a
Baranova.

Le habian colocado un pequefio microfono, e intentaba que su voz no vacilase.

—Volamos sin gravedad, por lo que ni los pajaros ni los murciélagos constituyen
un buen modelo para nosotros —dijo—. Ellos vuelan en presencia de la gravedad.
Ahora bien, en el mar es distinto. En el agua existe una escasa gravedad efectiva,
pues el empuje del fluido nos mantiene a flote. Cuando volamos a través de agua
ingravida no hacemos otra cosa que nadar. En la Estacion Espacial Cinco,
concretamente en esta region que carece de gravidez, el aire es para nadar, no para
volar. Debemos imitar al delfin, y no al aguila.

Se lanz6 al aire al tiempo que hablaba, ataviado con un gracioso traje de una
pieza que no se adheria a la piel, pero tampoco se inflaba. En seguida comenzé a
caer, pero con solo estirar un brazo activé un pequefio cartucho de gas. De la columna
vertebral le salio una aleta suavemente curvada, al tiempo que una quilla poco
profunda le marcaba la linea del abdomen. Y se dejo caer.

—Sin gravedad —dijo—, esto basta para estabilizar el vuelo. Uno puede ladearse
y girar, pero siempre bajo control. Al principio, quiza no lo haga bien, pero no
necesitaré practicar demasiado.

Estiro el otro brazo y de repente, cada pie y cada codo quedaron equipados con
una aleta.

—Estas aletas nos dan la fuerza de propulsién —explic6—. No hace falta mover
los brazos. Bastaran unos movimientos suaves para todo, pero sera preciso doblar el
cuerpo y arquear el cuello para girar y cambiar de direccion. Habra que combarse y
alterar el angulo de brazos y piernas. Todo el cuerpo participa en el proceso, pero de
forma suave, no violenta. Lo cual es mucho mejor, porque se usan todos los musculos
del cuerpo, y se puede seguir asi durante horas, sin cansarse.

Noto que sus movimientos iban adquiriendo mayor seguridad y gracia, y que
volaba mas deprisa. De pronto comenz6 a subir y subir; el aire pasaba a toda
velocidad y sintio panico de no poder aminorar la marcha. Pero dobl6 los talones y
los codos casi instintivamente y not6 que comenzaba a girar y a detenerse.

Vagamente, a través de los latidos de su corazon, oyo el aplauso.

—:Como logré descubrirlo cuando nuestros técnicos fueron incapaces de
hacerlo? —inquiri6 Baranova, con admiracion.

—Los técnicos comenzaron a trabajar asumiendo que inevitablemente debian usar
alas, como las de los pajaros y los aviones, y disefiaron las mas eficaces posible. Esa
es la funcion de los técnicos. La funcién de un disefiador de moda consiste en ver las
cosas como un todo artistico. Noté que las alas no se ajustaban a las condiciones de la
colonia espacial. Es mi trabajo, nada mas.

www.lectulandia.com - Pagina 14



—Fabricaremos los trajes de delfin y haremos que la poblacion se lance al aire.
Ahora estoy segura de que podremos. A continuacion haremos planes para comenzar
a disminuir la velocidad de rotacién de Cinco.

—O detenerla del todo —sugiri6 Modine—. Sospecho que todo el mundo querra
pasarse el dia nadando en vez de caminar —dijo y se ech6 a reir—. Es posible que no
deseen volver a caminar. Es posible que yo no desee volver a hacerlo.

Le extendieron el sustancioso cheque que le habian prometido, y Modine, al ver
la cifra, sonrié y dijo:

—Las alas son para los pajaros.
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Dracula prepara un coctel

Martin Gardner

Considerado la madxima autoridad mundial en pasatiempos l6gicos y
juegos matemadticos, Martin Gardner posee ademds un finisimo humor y
un singular talento para el relato supercorto, lo que convierte sus
acertijos fabulados en pequenias joyas en su género. En éste y sucesivos
acertijos que iremos publicando, Gardner introduce ademds una
interesante innovacion; el problema planteado da lugar a una cadena de
soluciones sucesivas, cada una basada en la anterior, como esas cajas
de sorpresas que contienen otras cajas que...

—Es la hora del coctel, cariio —dijo el conde Dracula a su esposa—. ¢Te
preparo lo de siempre?

—Lo de siempre —dijo la sefiora Dracula.

El conde cogi6 del armario de las bebidas una botella que tenia un cuarto de
vodka y una botella mas pequefia que contenia medio litro de sangre humana.
Escancio una pequefia cantidad de sangre dentro del vodka, sacudi6 vigorosamente la
botella, y luego vertio exactamente la misma cantidad en la pequenia botella de
sangre. Al finalizar la operacion, habia nuevamente un cuarto de liquido en la botella
mas grande y medio litro en la pequefia.

La sefiora Dracula estaba sentada de espaldas a su esposo, pero observaba todos
sus movimientos a través de un espejo que habia en la pared de la sala. El conde
seguia el procedimiento tradicional de Transilvania para preparar un coOctel
vampirico.

Supongamos que cuando se mezclan el vodka y la sangre humana ninguno altera
su volumen. Después de las dos operaciones que se acaban de describir, ;hay mas
vodka en la botella de sangre o mas cantidad de sangre en el cuarto de vodka, o
menos, o son iguales ambas cantidades?

Es posible que se hayan encontrado con este acertijo en forma de vasos idénticos,
uno lleno con agua y el otro con vino. En esta variante, sin embargo, el contenido de
ambos recipientes no es similar, y tampoco se dice qué cantidad de liquido ha sido
trasvasado entre ambos recipientes.

Aqui hallara la solucién.
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Joelle

Poul Anderson

En una de sus mds recientes y ambiciosas novelas, Avatar, Poul
Anderson tocaba marginalmente el fascinante —e inquietante— tema de
las conexiones «mentales» entre hombre y mdquina. En este conmovedor
relato, el autor recoge el tema para adentrarse, con rigor y sensibilidad,
en los eternos enigmas de la identidad y de las relaciones con el mundo
exterior.

Cuando la aeronave en la que viajaba comenzo su descenso y Eric Stranathan vio
Lawrence, lo primero que pensé fue: jJoelle jamds me dijo que esto fuera bonito!
Habia imaginado que toda Kansas seria como las llanuras que se extendian
perpetuamente hacia el este de Calgary. En cambio, entre las colinas pobladas de
arboles brillaba un rio, y la ciudad misma surgia de las aguas para formar calles y
hogares que habian conocido la misma sombra durante dos siglos y medio, y el
campus universitario podia haber sido un parque enorme. Al cabo de un momento, se
dio cuenta de lo poco que ella le habia contado del lugar... y de su vida toda; pero él
sabia por qué.

La aeronave descendié en picado; sus motores atronaron. Se trataba de un jet
militar norteamericano, similar a los que habia visto patrullar contra cielos de un azul
estival y cimulos de un blanco inmaculado. Observé la base hacia la que se dirigia.
Aquello también fue una sorpresa; le pareci6 pequefia, un campo y unos cuantos
edificios, hasta que después de reflexionar, dedujo que la mayor parte se encontraria
bajo tierra y estaria reforzada para prevenir el ataque de los misiles. En fin, la frontera
de la Sagrada Republica Occidental se encontraba a menos de cuatrocientos
kilometros hacia poniente, y aunque los yanquis habian estado en paz con sus
hermanos disidentes durante dos decenios, las tres guerras civiles que estallaron en
otras tantas generaciones dejaron cicatrices que no se cerrarian pronto, y que quiza
jamas lo hicieran por completo.

Desbocado el pulso, su cuerpo tiré del arnés de seguridad como si deseara salir de
un salto y llegar a tierra antes que el vehiculo. Se olvidd del paisaje y de la politica.
Joelle estaba alla abajo.

Los amortiguadores neumaticos tocaron el cemento, la aeronave se desliz6 hasta
detenerse, los tripodes se colocaron en su sitio con un ruido sordo, la energia se
desconecto, y reino el silencio. Eric manipul6 desmafiadamente su arnés. Jamas habia
volado en un vehiculo de ataque. En su pais, habia servido en una unidad de la policia
local, pues Canada seguia la politica de no asignar a los especialistas mas buscados al

www.lectulandia.com - Pagina 17



servicio militar, donde su experiencia resultaba del todo irrelevante. Junto a él, el
mayor Goldfine, el unico compafiero de cabina en el vuelo desde Calgary, tendio la
mano para ayudarle. A pesar de la importancia de aquella mision, el norteamericano
habia charlado amablemente durante el viaje, incluso habia llegado a mofarse un
poquito de las complicadas precauciones y los arreglos preliminares: «Vaya, hoy en
dia los sagrados estan demasiado preocupados con el Imperio Mexicano como para
meterse con nosotros. A nosotros no nos preocupa. En cuanto a ustedes, los
canadienses franceses, en fin, doctor Stranathan, ;acaso su viaje no es un elemento
esencial de la unién de nuestros paises? Mi dinero dice que la Federacion
Norteamericana existira dentro de diez afios mas».

Eric sonri6 para si al oir que le llamaban canadiense francés —era alto, enjuto,
rubio, su semblante era aspero como las zonas altas de la Escocia de sus antepasados
— e intent6 responder con el mismo talante. Pero no podia seguir la conversacién,
permanecia en silencio, su mente vagaba siempre en busca de Joelle.

Se puso en pie, saludo a la tripulacion, dio unas palmaditas rituales al piloto
automatico, traspuso la puerta detras del mayor y bajo por la rampa. Hacia un dia
calido, soleado, soplaba una brisa cargada de un leve aroma a heno proveniente de los
territorios agricolas que se extendian mas alla de aquel campo y de aquellos muros.
Apenas lo not6. En el hueco de una valla, ella lo estaba esperando. Por algin motivo
no echd a correr, pero cada una de sus pisadas le hizo vibrar la espinilla hasta la
rodilla.

¢Habria cambiado en quince meses? No llevaba nada de lo que él le habia visto
antes, ni el adusto traje de negocios de la conferencia, ni la camisa y los pantalones
casuales que habia llevado durante las vacaciones en la montafia, ni el vaporoso
vestido con reminiscencias antiguas que se habia comprado hacia el final de su
encuentro —para lo cual se habia hecho aconsejar por un disefiador— para
complacerle. Vestia su delgadez y su plenitud con una tunica azul de cuello alto,
pantalones azules y botas altas, que recordaban el uniforme basico de los militares
norteamericanos.

Cuando Eric se acerco, ella levanté un brazo e hizo un ademan que sugirié un
leve saludo, nada mas.

La flanqueaban una corpulenta coronel rubia y un civil negro y bajito; detras de
ellos habia dos suboficiales armados. El coronel dio un paso al frente.

—cDoctor Stranathan? —lo saludé con una sonrisa eficiente—. Bienvenido. Soy
Maria Lundgard, primer oficial de enlace de la Fundacién Shannon. —Apret6n de
manos, palabras cordiales—. Permita que le presente al doctor Mark Billings, jefe de
la Fundacion. Ya se conoceran ustedes por sus respectivos renombres, claro. —
Apreton de manos, palabras cordiales—. Y ya ha visto antes a Joelle Ky.

Apreton de manos... cuando Eric le tom6 la mano, por su mente paso la idea de
que aquellos nombres, junto con el de Sam Goldfine, manifestaban algo de lo que
habia forjado a la extrafia y herida nacion en la que se hallaba. En cuanto a Joelle,
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muy poco de su sangre, salvo los marcados pomulos, revelaban la historia que se
ocultaba tras su apellido. El casco de cabellos negros como el azabache, sus grandes
0jos oscuros, la nariz y la mandibula delicadas, la boca un tanto mas ancha de lo que
podia haber sido, la tez clara y palida, los ciento setenta y cinco centimetros de
estatura, podian haber provenido de muchos sitios, Inglaterra, Francia, Rusia, Cuba,
Dakota, ¢quién podria adivinarlo? ;A quién le importaba? Sintio la frialdad de la
mano de Joelle como un estigma.

—Es agradable volver a verle —dijo ella, con el mismo tono que podria haber
empleado para con otro colega. ;O acaso su tonalidad de contralto delataba una
mayor reserva?

(En un mensaje que le habia enviado en diciembre le habia advertido: «Cuando
vengas —porque vas a venir, aunque tenga que hacer huelga para que lo dispongan
asi— deberas estar preparado para una recepcion de lo mas correcta. Al menos al
principio. Ya sabes, nos seguiran de cerca todos los personajes molestos que infestan
este mundo como moscas, funcionarios, oficiales, y quién sabe quién mas. No
dejaremos que adivinen lo que compartimos, ;verdad? No es asunto de ellos, es
nuestro milagro particular. No cabe duda de que sospechan. Incluso es posible que lo
sepan. No los creo capaces de haberme puesto sus horribles escuchas clandestinas en
tu pais. No se atreveran a delatarse, pues ningtn tipo de friccion que pueda evitarse
debe poner en peligro las negociaciones en pro de la unién. “La Union” es una vaca
sagrada que los pueblos no han visto aiin aunque admito que para mi también es una
vaca a la que aprecio. De todos modos, si nos comportamos con discrecion,
posiblemente, no nos insinuen que necesitamos un acompafiante, ni siquiera con la
excusa de la seguridad. No temas, carifio. En mi sector no podran instalar escuchas.
Ya me ocupé de ello, y no pienso ceder. Cuando estemos a solas, jvaya si seremos
indiscretos! ;Como lograré esperar hasta entonces?...»). Se la veia tan seria.

—No veo la hora de empezar a trabajar con usted —se aventuro a decir Eric.

—Como todo el mundo —repuso Billings. Eric solt6 a Joelle—. Pero debe de
estar cansado del viaje, doctor Stranathan, y con seguridad querra instalarse del todo
antes de comenzar con un proyecto tan exigente como éste —comento el director con
una risita ahogada—. Sé que a los enlaces no hay que apremiarlos, porque reaccionan
con fuerza.

—Creo que seria conveniente que nosotros, €l y yo, hiciéramos un ensayo
preliminar lo antes posible —se apresuro a sugerir Joelle, con tono sereno.

—¢Qué tal mafiana? —inquirio Eric.

—Tan pronto? —replico Lundgard, sorprendida—. Es que yo planeaba mostrarle
todo esto, en fin, ya sabe, los sitios de interés. Ademas, estoy segura de que hay
muchas personas que estan ansiosas por conocerlo.

—No me cabe duda —comenté Joelle, extrafiamente dubitativa.

—Eh... si... si nadie se lo toma a mal —atindé a decir Eric—, no estoy de
acuerdo. Sera mejor que usted y yo, sefiorita Ky, nos reunamos y comencemos a
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pensar sobre las dimensiones especificas de lo que nos disponemos a hacer.

«gPor qué no insiste?», se pregunto Eric de forma torturante.

—Bueno, podemos hablar de eso mientras vamos camino de la ciudad —decidio
Lundgard—. Un coche nos espera. Sargento, traiga el equipaje de nuestro invitado.
Por aqui, por favor.

Eric realizo todo tipo de maniobras para caminar junto a Joelle. Le ofrecio el
brazo, y se pregunto si ella lo cogeria. En Canada, le habia sorprendido —aunque al
principio en realidad le habia dado rabia— comprobar que ese simple gesto le
resultaba desconocido a Joelle. Después se emociono al ver con qué ansias lo habia
adoptado. Hoy no lo notd, o fingi6é no notarlo.

Joelle no se mantuvo del todo al margen. Durante el viaje en coche hasta
Lawrence, intervino en la conversacion. Evitd hablar de banalidades —;como habia
viajado, como estaban las cosas en Calgary?—, pero ésa habia sido siempre su forma
de ser. Del mismo modo, sentia un escaso interés por la politica, tema que el resto del
grupo toco con cautela. ;Creia el doctor Stranathan que el general McDonough
llegaria realmente a permitir que en Canada se eligiera un parlamento? Y en ese caso,
jconstituiria un obstaculo para la union, visto que el Congreso continuaba siendo un
simbolo tan apreciado en los Estados Unidos? Sin embargo, dado que el presidente
Antonov parecia tener la certeza de que al sobrevenirle la muerte, cosa que le
ocurriria un dia de ésos, le sucederia su sobrino, y en vista de que el sobrino estaba a
favor de la federacién, ¢se llegaria a sancionar otra constitucién?

Pero cuando la conversacion se desviaba hacia temas técnicos, Joelle se animaba.
Los ultimos experimentos de investigacion y desarrollo que mejoraban las centrales
eléctricas de fusién de magma, los descubrimientos criobiol6gicos anunciados desde
un laboratorio orbital mantenido por la Liga Iliadica, el disefio de una nave espacial
que transportaria a Demeter el doble de colonizadores atravesando el paso estelar, la
propuesta de un mensaje al que los Otros debian por fin contestar. A medida que el
brio se reflejaba en sus gestos y su sonrisa leve, sus preguntas entusiastas, la forma en
que ladeaba la cabeza, Eric se dej6 abrumar por el prodigio de estar junto a ella.

Con todo, cuando el coche se detuvo ante el club de la facultad universitaria,
donde él se alojaria, Joelle se limit6 a decir:

—Si puedo, luego le telefonearé, cuando ya sepa qué tiene que hacer, asi
podremos concertar una cita.

(En un mensaje que recibiera en abril, ella le habia advertido: «Supongo que he
sido menos apasionada en mis ultimas comunicaciones. Pobrecito mio, jcomo te
empefaste en tu ultima carta en hacérmelo notar sin que los censores se enterasen! A
proposito, no creo que nos lean la correspondencia, aunque sera mejor que no
contemos con ello; si se tomaran el trabajo, podrian hacerlo sin dejar rastros que yo
pudiera detectar con mis sistemas especiales. Pero hablemos de nosotros. Tal vez se
me estan acabando las palabras de amor, puesto que tienen que fluir en una direccion
solamente. O tal vez es que... bueno, ocurre, que tu, tu tierra, todo me parece cada
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vez mas un suefio. ; Ocurrio realmente? ;Pudo haber ocurrido? ;Puede ocurrir? Ahora
estoy trabajando en un nuevo enlace: fisica subnuclear; en realidad no puedo contarte
mucho porque es tan extrafio que resulta frustrante. Pero me llena tanto que me
encuentro atrapada en el tema incluso fuera de las horas de trabajo, y de pronto me
doy cuenta de que me he pasado horas sin pensar en ti. Tienen que dejarte venir
pronto. jPronto!»).

Eric le estrech6 la mano una vez mas.

—Como quiera —repuso—, espero que sea esta misma noche.

La primera vez que se habian visto habian sido menos formales.

El banco de memoria

La Conferencia Internacional de Psicosinergia era algo mas que un importante
acontecimiento cientifico. Era una gran jugada politica. El Pacto de Lima
supuestamente habia establecido el marco dentro del cual creceria la paz después de
generaciones de revueltas. El compartir el conocimiento que los gobiernos habian
guardado celosamente constituia un compromiso que permitiria intentar que esa
suposicion se convirtiera en realidad.

Por ese motivo, la reunién era un acto profundamente simbolico, una especie de
Cena del Sefior. A la larga, para la mayoria de los participantes, se convirtio en una
comunion. Después de la Conferencia, mas de uno comprobaria que su vida habia
tomado rumbos totalmente imprevistos.

El mundo en su totalidad —la Tierra, los estados Iliadicos, las otras colonias
espaciales que conservaban su lealtad hacia alguna madre patria, los asentamientos
lunares, las bases esparcidas por el Sistema Solar, los demetrianos del otro extremo
del paso estelar— presentia este aspecto, e intentaba seguir de cerca el
acontecimiento alli donde existieran canales informativos. A pesar de que la causa
merecia la pena, todo ello creaba una serie de inconvenientes. Ademas de verse
constantemente asediados por los periodistas, los delegados tenian que soportar las
interminables ceremonias de apertura. El general McDonough en persona les dio la
bienvenida a Calgary. No estuvo mal, pues el hombre fue laconico. Pero por la tarde,
Nikos Drosinis no se content6 con que lo presentasen como un Gran Anciano, sino
que sinti6 la necesidad de explicar al publico, en su confuso inglés cudl era el tema
central. Lo cierto era que el comun de los legos se habia convertido en un ignorante
cientifico. Sin embargo, sacaso no era la popularizacion tarea de aquellos mismos
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periodistas?

«... el cerebro humano, y por tanto todo el sistema nervioso, puede integrarse con
una computadora de disefio adecuado. Hace ya tiempo que hemos superado la etapa
de los “cables en la cabeza”. La induccién electromagnética basta para producir el
enlace. La computadora proporciona entonces una amplia capacidad de
almacenamiento y proceso de datos, la posibilidad de realizar operaciones légico-
matematicas en microsegundos o incluso menos. El cerebro, aunque mucho mas
lento, suministra la creatividad y la flexibilidad, de hecho, reescribe continuamente el
programa. Existen computadoras que pueden hacerlo por si mismas, por supuesto,
pero en la mayoria de los casos no funcionan tan bien como el enlace computadora
operador, y es posible que jamas lleguemos a mejorarlas de modo significativo.
Después de todo, el cerebro contiene células cuyo numero se cifra en diez a la
duodécima; todo ello dentro de una masa de aproximadamente un kilogramo. Es mas,
el enlace proporciona al hombre acceso directo a lo que de otro modo solo conoceria
indirectamente.

»Para los fines practicos que nos ocupan, las ventajas del sistema son de dos
categorias: a) Tal como he afirmado ya, los programas pueden alterarse en el
momento, durante el curso de su ejecucion. Antiguamente, era necesario ejecutarlos
de cabo a rabo, comprobando laboriosamente sus resultados, para después volver a
escribirlos lentamente, con posibilidades de error, y sin ninguna garantia de que las
nuevas versiones resultasen lo que todos necesitabamos. Una vez que se extienda el
uso de los enlaces humanos y de sus equipos, superaremos esta desventaja, b)
Guiandonos por la experiencia misma, y tal como ya he sugerido, el enlace humano
adquiere una agudeza de ingenio que no podria haber adquirido de ninguna otra
manera, por lo que se convierte en un cientifico mas capaz, ademas de un mejor
redactor de programas, incluso al trabajar independientemente del aparato».

«jDios santo!», penso Eric y se revolvio en su asiento. Aparto la vista del estrado
y observo el auditorio. Vio unos cuantos cientos de cabezas, algunas de las cuales se
habian inclinado sobre el pecho de sus duefios; vio también las paredes que se
elevaban mas alla, elegantemente tapizadas en arce y desplegadas, las altivas
banderas de los regimientos provinciales que habian ayudado al Canada a superar los
Disturbios. La chaqueta de un vecino le provocaba un ligero escozor en el brazo
desnudo (el hombre tenia un estomago prominente y lucia una blanca barba de chivo,
pero probablemente habria resultado fascinante conversar con él), y notaba una ligera
sensacion de presion por la proximidad del tipo sentado a su izquierda (un hombre
ligeramente moreno, de raza hindd, que seguramente no provenia del tragico
barbarismo de la India, tal vez seria de la Confederacion del Himalaya); y a pesar del
aire acondicionado, percibio un olor subliminal a carne...

«Por lo tanto, el enlace ha permitido que la ciencia progresase notablemente en
aquellas areas que tuvieron la fortuna de escapar a los peores efectos devastadores del
caos», prosiguio Drosinis machaconamente. «A medida que vaya apartandose de su
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etapa actual, que es esencialmente experimental, y evolucione hacia una rutina
industrial y unitaria, lograra efectos imprevisibles. Espero que esto se produzca
principalmente a través de la computacién y, quiza, mediante la manipulaciéon
ultradelicada de equipos especializados, y no a través del control de maquinas para
las cuales ya contamos con sistemas adecuados, los seres humanos o la robotica.

»Ademas, considero que el potencial artistico ofrece sus dudas. Se han realizado
unos cuantos experimentos interesantes. Sin embargo, no se ha llegado muy lejos.
Aparte de que las computadoras se necesitan enormemente para otros menesteres,
parece improbable que los artistas geniales dispongan de la paciencia, la inclinacion o
el talento innato que les permita pasar por el prolongado y riguroso adiestramiento
que los convertiria en enlaces humanos. No obstante, tengo la esperanza de que
algunas de las ponencias que se presentaran en esta conferencia nos revelen mas
datos sobre este tema. Los enlaces humanos informan que sus experiencias poseen
una calidad trascendental, y varios de ellos se han dedicado, como aficionados, a
intentar comunicar este aspecto a través de la poesia, la musica o los graficos...».

Eric asinti6 con la cabeza. El mismo lo habia intentado, pero sin éxito. En
realidad, carecia de aptitud, tanto por herencia cultural como biologica. Era hijo
menor de una de las familias neosefioriales que aportaron a la Columbia Britanica la
ley, el orden y un sentido aproximado de la justicia. Del recuerdo surgieron las
salvajes cacerias por laderas montafiosas y antiguos bosques lluviosos, las patrullas
en persecucion de bandidos y los ocasionales encuentros con éstos, las excursiones
junto a los pescadores de voces roncas, manos asperas y corazones tiernos por la
maravilla del Paso Interior, los despreocupados revolcones con las jovenes criadas,
las noches durante las cuales crepitaba el fuego en los hogares y los escuadrones de
gaiteros hacian sonar con estridencia las Canciones de Nuestros Muertos, cuando a €l
lo habian considerado lo bastante mayor como para emborracharse en compaiiia de
los hombres.

Al cumplir los dieciocho, le habian ofrecido la beca para estudiar en el Instituto
Turing con la posibilidad, si lo hacia bien, de convertirse en catedratico becado; habia
aceptado, porque la paz de McDonough habia convertido al feudalismo en un sistema
obsoleto en todo el pais, y a €l no le interesaban los titulos vacios, y, de todos modos,
era el hijo menor; recordé también su asombro al descubrir que a través de los siglos,
los titanes matematicos, Pitagoras, Von Neumann y otros, habian forjado la gloria.
Esto le habia asombrado mas profundamente que cualquiera de sus
enamoramientos...

Maldicion, no existian palabras que describieran el enlace, y él atin no habia
encontrado matices o imagenes que reflejaran la verdad. Durante el enlace, veia... no,
no vela, quiza, era la totalidad de un problema... no, no un problema, era ése un
concepto demasiado fragmentario... ¢un empefio, quiza?... ¢un elevarse hacia la
comprension?... salia de si mismo, salia del mundo.

«Debemos organizar programas para encontrar miles de jovenes dotados.
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Debemos persuadirlos de que, aunque la carrera de psicosinergia exige mucho, tiene
sus grandes compensaciones».

Incluso las practicas con analisis elementales lo habian absorbido. Superados los
aflos austeros, se volvio apto para las cuestiones fronterizas, para las que no se podian
inventar programas hasta que sus mismas implicaciones no hubieran sido
analizadas...

«Ya estamos en condiciones no sélo de hacer progresar nuestras tecnologias, sino
de mejorar las sociedades en las que vivimos».

Se podia tomar el asunto del impuesto sobre el crédito, como el ejemplo
aparentemente mas desalentador. McDonough se habia empefiado en trabajar para la
eventual restauracion de un gobierno civil, aunque probablemente ello no ocurriria
hasta después de su muerte. (Lo mismo estaban haciendo sus homodlogos
norteamericanos. Podian ser sinceros o no. Eric creia que McDonough lo era). Con
ese fin, McDonough queria adoptar medidas que fomentaran la empresa privada e
impidieran el crecimiento de la burocracia. Al mismo tiempo, el estado necesitaba
ingresos. En lugar de un impuesto sobre la renta, con todo el poder sobre el individuo
que implicaba, ;por qué no un impuesto sobre préstamos que devengaban intereses,
ya sea que dichos préstamos se otorgaran a un cabeza de familia que aceptaba cargas
para poder posponer el pago de la cuenta del hidrégeno, o a una empresa que
financiara una mina en un asteroide?

¢Por qué no? Pues bien, ;cudles serian los efectos probables sobre la economia?
Obviamente, la gente pagaria al contado cuando pudiera hacerlo. ;Como afectaria
esto a las empresas que les otorgaban créditos a corto plazo, y a los empleados de
esas empresas, y a los comerciantes que abastecian a esos empleados? El ciudadano
medio, que disponia de mas dinero debido a la ausencia de impuesto sobre la renta,
encontraria que el aumento en sus cuotas hipotecarias no afectaria su vida diaria, ¢o0 si
lo notaria? Al pedir prestado a escala gigante, podria en realidad asumir una mayor
participacién en la economia que hasta entonces. ; Como afectaria esto los negocios y
la politica?

Las preguntas se multiplicaban hasta el infinito. Y no tenian una tnica respuesta,
porque no existia un modelo tnico. El problema consistia en construir tantos modelos
diferentes como fuera posible —podian ser tan elegantes como el de Adam Smith o
tan crudos como el de Karl Marx—, observar las reglas dentro de cada uno de estos
universos, y contrastar los respectivos resultados con los datos reales. Pero los datos
reales son seleccionados; en cualquier grupo de datos siempre existe un modelo
implicito. De modo que hay que analizar igualmente la 16gica misma del proceso.

Eric recordaba cémo habia protestado cuando el Instituto recibio el encargo y le
solicitd que participase. Acababa de elaborar (teniendo en cuenta la gravitacion, los
campos electromagnéticos, el viento solar y la evolucion del Sol, las nubes de polvo y
gases, las estrellas conocidas de la region y sus destinos proyectados, la drbita
galactica sujeta a millones de configuraciones cambiantes en otros lugares...) una
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probable historia futura de los planetas del Sistema Solar.

Pero como acepto, se encontré creando para ellos espacios n-dimensionales, y
curvaturas con variante temporal, y en su interior, tensores, funciones y operadores
que nadie habia imaginado jamas; construyé un cosmos conceptual, descubri6 en él
defectos y lo anuld, construyé otro, y otro, hasta que por fin comprendi6 lo que habia
hecho, y hasta lo encontr6 bueno. Cada vez ejecuté y verifico velozmente las
operaciones numeéricas; y de pronto supo cuanta realidad habia abarcado; aquello
resultd6 un estallido revelador. La esperanza cristiana de estar eternamente en
presencia de Dios, la esperanza budista de convertirse en uno con el todo en el
Nirvana, la esperanza del enlace humano de alcanzar algo mas que el genio... jacaso
existe una gran diferencia entre ellas? Si: el enlace humano lo logra en vida.

En dias, horas, fracciones de segundo. Después, el enlace humano, sea hombre o
mujer, no logra comprender del todo lo ocurrido. El supremo momento del amor
también yace fuera del tiempo; pero, en paz, lo comprendemos mejor que lo que el
enlace humano comprende lo que ha conocido.

Eric record6 este comentario: «Sin duda, me beneficia contar con estos
antecedentes primitivos. Muchos de mis colegas pierden el gusto por el mundo
ordinario. Yo no».

«... se ha sugerido con frecuencia que gracias a la psicosinergia seremos capaces
de entablar conversaciones con los Otros. De ellos s6lo sabemos que, cuando
descubrimos el paso estelar en 6rbita, nos permitieron utilizarlo, mostrandonos cémo
atravesarlo para llegar a Demeter. Nada mas. Nada mas en este siglo desde entonces.
El maravilloso hecho de su existencia ha inspirado revoluciones espirituales que
contribuyeron a producir el caos. No puedo creer que fuera ése su deseo. Mas bien
diria que el conocer su existencia ayudo a la humanidad, en sus penas y sus coleras, a
no liberar aquellos poderes que acabarian con el planeta. Tal vez ahora hayamos
completado un duro aprendizaje y estemos listos para el paso siguiente. Me atrevo a
confiar en que esta reunién nos permita unirnos para alcanzar una comunicacion
directa con los Otros».

«¢;Lo lograremos?», se pregunt6 Eric. «Imagino que solo de vez en cuando ellos
viven su vida entera como yo vivo la mia. Salvo que ellos lo hacen con mayor
plenitud. Es lo que yo supongo».

Su vista volvio a pasearse por el auditorio. jVaya, una preciosa mujer sentada
unos doce sitios mas a su derecha! ;Como no la habia visto antes? Alta, bien
formada, morena, con un rostro fino y poderosamente perfilado como el arco de las
alas de una gaviota... ;quién seria? A juzgar por el corte del traje, se trataba de una
yanqui. Estaba sentada alli, con la barbilla apoyada en un pufio, sumida en sus
propios pensamientos, igual que lo habia estado él.

«... durante los afios de sigilo, nuestros colegas norteamericanos han realizado
avances espectaculares. Quiero agradecer personalmente, y estoy seguro que el
agradecimiento es sentido por todos los aqui presentes, al gobierno posrevolucionario
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de los Estados Unidos su decision, sabia y altruista, de revelar publicamente al menos
los principios basicos de esta nueva tecnologia. Algunas de las ponencias mas
sugestivas de nuestra reunién versaran sobre ciertos aspectos de dicha tecnologia.
Esta noche bastara con que diga que el enlace ha adquirido una dimension nueva, que
en principio se aplicara con fines similares, y posteriormente con fines puramente
investigativos. En este sistema holotético, como se lo denomina, es probable que
comencemos a alcanzar la percepcion directa del noimeno. No cabe duda de que la
mia es una declaracion faustiana, especialmente si tenemos en cuenta que nos
encontramos en una fase inicial de la investigacion...».

L.a muchacha se habia animado un poco. Entonces, era probable que se dedicase a
esta nueva especialidad. Prest6 atencion durante unos instantes antes de regresar
adonde fuera que regresase.

Mas tarde, cuando concluy6 la ceremonia y el gentio comenzé a salir, Eric se
abrio paso entre la multitud hasta encontrarse con ella. La audacia siempre le habia
permitido conseguir lo que queria, y nunca le habia costado mas de lo que podia
pagar.

—Disculpe, sefiorita Ky —Ile dijo, después de leer el nombre en su insignia.

—¢Si? —repuso ella. Sus 0jos no se mostraron ni timidos ni invitantes.

Habia elaborado de antemano la tactica del acercamiento. No mentiras, sino
meras implicaciones; se trataba de una tactica fragil, pero no la necesitaria mas que
para presentarse.

—Me llamo Stranathan, como podra usted ver. Soy un enlace humano de tipo
simple y digital, pero parte de los trabajos en los que he participado me han acercado
a los conceptos holotéticos, y segun tengo entendido, ése es su campo.

—Si.

—Bueno, yo... —Si no es una criada sino una dama, comienza timidamente—.
Me gustaria hablar con algin operador. Informalmente, quiero decir, sin ningun
compromiso de exactitud, tal vez desde un punto de vista subjetivo, ;me comprende?
Preferiria que fuera pronto, antes de que la conferencia avance.

—Bueno... —La muchacha reflexiond. No era por coqueteria, se trataba de una
reflexion pura y simple; aun asi resultaba deliciosa la forma en que se tocaba la
mejilla con los dedos—. Bueno, si, suena razonable.

—Tal vez le interese saber lo que hemos hecho en Canada —prosiguio él—. No
hemos llegado tan lejos como ustedes, quiero decir, en algunos aspectos, pero tengo
la impresion de que hemos investigado otros mas a fondo.

—También tengo esa impresion —asintio ella. El gentio los empujaba
envolviéndolos con su murmullo. Eric ensay6 una sonrisa.

—Espero no parecerle insolente, pero ;le gustaria venir conmigo al bar y
conversar un rato?

—No estoy acostumbrada a beber —repuso ella con calma.

—En ese caso, puede tomar un refresco, si lo prefiere.
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—Lo prefiero. Aunque usted puede hacer lo que le apetezca —Ilos ojos de la
muchacha se encontraron con los de Eric, y éste pens6 que jamas habia visto una
honestidad tan plena—. Le agradezco la invitacion doctor Stranathan, he venido para
intercambiar informacion y éste me parece un buen comienzo. ; Vamos?

La habitacion que le asignaron en el club de la facultad era espaciosa, estaba
comodamente amueblada, contaba con un bafio privado y, por ser €él, estaba equipada
con maquina de escribir, terminal de computador, pantalla de datos e impresora.
Sobre una pequefia nevera habia vasos, soda y un litro de su whisky preferido.
Acarici6 la botella, conmovido por el gesto, hasta que la garganta se le hizo un nudo.
Joelle debié de haberles dicho la marca. Debio6 de ser idea de ella desde el principio.
¢Entonces por qué se habia, mostrado tan poco prodiga en bienvenidas?

A grandes zancadas se dirigié hacia la ventana y mir6 hacia afuera. La abri6 y
sintié una brisa fresca, aromatizada por la hierba recién cortada, y desde el segundo
piso en el que estaba aprecié un panorama con prados y edificios. La luz llegaba
desde el oeste, bafiando las hojas de dorado y volviendo invisibles los cristales. Por
los senderos paseaban unos cuantos estudiantes, muchachos y chicas brillantemente
vestidos, varias parejas cogidas de la mano. El cielo rebosaba quietud.

«Y éste fue el ambiente de Joelle durante los ultimos tres afios», penso. «Una
gran diferencia con la reserva militar en la que se habia criado. ;Habia de veras una
gran diferencia? Joelle me conté que sus maestros, adiestradores, experimentadores
y finalmente sus companieros, cuando ella hubo madurado en su trabajo y éste dentro
de ella, no eran muy distintos de los profesores de aqui. Aquellas personas eran en su
mayoria investigadores, cientificos que llevaban a cabo el proyecto por el proyecto
mismo, aun cuando estuvieran contratados por las fuerzas armadas. ;Acaso estd
menos aislada en el campus, rodeada de la ciudad, con aire y acceso a la
telecomunicacion con cualquier punto y a cualquier hora, que lo que estaba en los
cien kilémetros cuadrados rodeados de vallas de la remota region de Tennessee ?».

Sono el teléfono. Con las prisas de llegar hasta €él y pulsar el boton de aceptacion,
tropezd y estuvo a punto de caer. El aparato le mostré el rostro del coronel Lundgard.

—Hola, de nuevo —lo saludé afablemente—. Espero que ya esté usted instalado
y que esté descansando.

—Si, si, claro —le sorprendi6 notar por el reloj que habian transcurrido un par de
horas desde su llegada. Se habia pasado mas tiempo del que creia sumido en el
torbellino de sus pensamientos—. Me han dado un bonito alojamiento.

—Dentro de poco cenara con el doctor Billings, espero lo recuerde —le dijo—.
En cuanto a mafana, le he arreglado unas citas. Hay muchas personas que ansian
verle. A las diez, realizaremos un recorrido preliminar de la universidad en su
conjunto, terminaremos en el despacho del doctor Johns, el presidente. Ira usted a
almorzar con él y un grupo de miembros escogidos de la facultad. Después...
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Una ola de indignacion recorrio a Eric.

—Espere un momento —Ile espeto—. ;Qué me dice de la sefiorita Ky?

Lundgard pareci6 sorprendida.

—¢Como dice?

—Yo... —Eric trago saliva, se dominé y habl6 de prisa—. Vera, agradezco sus
esfuerzos, pero he venido hasta aqui principalmente para colaborar con ella. Sera
mejor que no asuma compromisos hasta que lo haga.

—¢CoOmo? —inquirié Lundgard. A continuacion hizo una pausa y fruncio el cefio
—. Supongo que estara en su laboratorio mafiana por la tarde, cuando el doctor
Billings le acompafie a hacer un recorrido por las instalaciones de la Fundacién
Shannon. Entonces, si lo desea, podra usted hablar con ella sobre el plan de trabajo.
Pero antes supongo que querra saludar a los... a los lideres.

Desde el punto de vista practico, ella tenia razén, y Eric lo sabia. De hecho, seria
estupido de su parte comportarse con arrogancia. Habia conseguido esta oportunidad
no porque fuera el mejor enlace humano de Canada. Era bueno, eso si, habia
contribuido al progreso de las técnicas asi como a utilizarlas en la resoluciéon de
problemas; pero no era Tremblay ni Vlasic; no, durante meses y meses Joelle habia
utilizado sus influencias para recomendarlo, y lo mas probable era que hubiera
minado lentamente la resistencia de Billings. Ademas, se suponia que debia mostrar
una buena voluntad internacional. Aunque sélo fuera eso, debia mostrarse un poco
humilde.

Contrajo los hombros hasta que le dolieron. «Maldita sea, soy de la Casa de
Stranathan, mi padre fue Capitdn General del Valle Fraser, jno nos sometemos
servilmente!». En el fondo, reconocié que era su sangre la que le impedia esperar un
minuto mas de lo debido para estar a solas con Joelle. No obstante, los principios eran
importantes, debia respetarlos por el bien de la nacién, asi como de su familia y su
orgullo. ;O no? Escogio cuidadosamente las palabras.

—Comprendo su punto de vista, coronel. Pero le ruego que entienda mi postura.
No podré organizarme sensatamente hasta que no tenga una idea aproximada de lo
que este trabajo exige de mi, si no sé qué forma tendra, o qué dimensiones. Antes de
que eso ocurra, el alboroto social no sera mas que una pérdida de tiempo para todo el
mundo, ;no le parece? La unica que puede darme las explicaciones adecuadas es la
sefiorita Ky. El enlace no se parece en nada a lo que la gente suele hacer —hizo una
mueca con los labios—. Deberia saberlo si ha trabajado como oficial de enlace para
la Fundacion. Los enlaces humanos son todos extrafios.

Era cierto, tenian fama de excéntricos, aunque dicha fama nacia de una minoria.
La mayoria de ellos intentaba ocultar la timidez o el aburrimiento que les producia el
estar alejados de sus maquinas con una forma de vida ultraconvencional; ademas, no
eran agresivos. Para ellos no valia la pena discutir por detalles cotidianos. Los
antecedentes de Eric le habian convertido en una criatura mundana que a veces —lo
reconoceria mas tarde— se comportaba de una forma bastante extravagante. Pero, al
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principio, en Lawrence le perdonarian muchas cosas, si el personal suponia que se
trataba de alguien s6lo marginalmente humano. Descubririan la verdad con
demasiada lentitud como para sentir que habian sido embaucados.

Al parecer, Lundgard comprendi6 su punto de vista.

—Bueno, si insiste —dijo al cabo de un momento—. No entiendo por qué la
sefiorita Ky no plante6 el asunto mientras veniamos hacia aqui en el coche.

«Yo tampoco. ;Estaria demasiado preocupada? ;Por qué? ;Como voy a saberlo?
¢Cudndo lo sabré?».

—Probablemente la culpa sea mia —improvisé Eric—. Tal vez ella esperaba que
yo dijese lo que queria. Y lo cierto es que me encontraba cansado después del vuelo.
Demasiado cansado como para pensar como es debido.

—¢Quiere que la llame?

—iNo! Lo... lo lamento, no quise gritar. Sera mejor que lo arregle yo con ella. Le
daré una respuesta en cuanto me sea posible. Le ruego que me disculpe con... —La
conversacién derivo luego en formulismos—. Hasta pronto.

Cuando la pantalla quedo en blanco, a Eric comenzaron a temblarle las manos. El
sudor empezO a provocarle comezon. Bebi6o un trago de golpe y sintid que le
quemaba parte de la tension.

«¢Deberia telefonear yo mismo a Joelle? No, dijo con toda claridad que ella me
llamaria. ;Por qué no lo ha hecho, entonces? Ya no la entiendo. ;Acaso la entendi
alguna vez?».

Abruptamente, con violencia, giré la perilla de informacién y busco el nimero del
despacho y de la casa de Joelle. En ninguno de los dos obtuvo respuesta. L.a imagin6
paseando sola junto al rio, como ella misma le habia contado que solia hacer,
pensando en... sen qué? Dejo grabado un mensaje en ambos sitios; se limito a decirle
escuetamente que habia dejado el dia siguiente libre para consultar ciertas cosas con
ella, y le pidi6 que le telefonease. Al minuto de haberse comunicado, ya no lograba
recordar qué palabras habia empleado en el recado.

Se puso el sol. Era hora de que fuera a cenar con Billings. Se habia puesto su
uniforme de reservista, que resultaba aceptable en todas partes y declaraba su
nacionalidad. Dado que al llegar le habian mostrado los alrededores, no tardé en
encontrar en el edificio el lugar donde se encontrarian.

Se trataba de una sala amplia y acogedora, con paneles de madera; las puertas
cristaleras estaban entornadas para permitir la entrada de aire fresco, pero en un hogar
de piedra crepitaba una hoguera para evitar el frio. Los fluorescentes estaban en baja
intensidad, de modo que en las paredes se veia bailar la luz de las llamas y las
sombras. Por un instante, Eric creyd estar de vuelta en el parador del Lago Louise, y
quedd deslumbrado. Pero quien se levant6 para recibirlo no fue otro que Billings, un
hombre rechoncho, canoso y del color del chocolate.

—Hubiera preferido recibirlo en mi casa —le dijo el director—. Pero soy viudo, y
en estos dias un particular no se puede permitir el lujo de contar con criados
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competentes. —Un lacayo acudio6 a la llamada del timbre—. ;Qué le apeteceria beber
de aperitivo?

Eric pidi6 un margarita. Habia oido hablar del brebaje, era yanqui, o mexicano, o
lo que fuese, pero jamas lo habia probado. Su frialdad agridulce y salada le resulto
refrescante. La cena seria servida en una mesa ubicada en el otro extremo de la sala.
Mientras tanto, él y Billings estaban sentados en sendos sillones, uno frente a otro.

—¢Quiere fumar? —inquirio el director ofreciéndole una cajetilla de cigarrillos.

—No, gracias —repuso Eric—. Donde yo vivo cuesta tanto conseguir tabaco que
resulta dificil adquirir el habito.

—Mejor para su salud. De todos modos, espero con interés los pequefios lujos asi
como los grandes beneficios que resultaran del incremento del comercio, y con el
tiempo, de la unién, ¢no lo espera usted también? —inquiri6 Billings encendiendo un
cigarrillo. E1 humo acre flot6 hasta llegar a la nariz de Eric, como subrayando lo que
vendria después.

—He hablado con el coronel Lundgard. ;De veras cree que no podra pasar por
todas las citas de mafiana? Se encresparan los animos.

Eric volvio a tensarse.

—ILo siento —repuso secamente—, pero asi estan las cosas.

—Pues bien, trataré de apaciguarlos por usted. No sera la primera vez que lo hago
—dijo, encogiéndose de hombros, y luego agregd con tono afable—: Si se me
permite decirlo, ustedes, los enlaces humanos son una raza independiente, por mas
que muchos lleven una mascara de conformismo —y poniéndose serio, prosiguio—:
Es posible que se encuentre usted con la misma dificultad. La autodeterminacién, la
intransigencia... la peculiaridad... un orden de magnitud por encima del suyo propio.

El céctel, junto con lo que habia bebido en sus habitaciones, después de un dia de
cansancio y sorpresas, comenzaron a hacerle sentir a Eric un ligero mareo.
Desafiante, tom6 un gran sorbo y repuso:

—:Se refiere usted a Joelle Ky, no es verdad?

—Fundamentalmente. Es brillante, pero...

—Pero nada. En Canada llegamos a conocernos tan bien que... —jDetente! jNo
desatines, zoquete!

Billings lo mird de hito en hito, deliberadamente y murmuro:

—¢:De verdad? ;Esta seguro? Para empezar, ;qué sabe usted de sus antecedentes?

Joelle le habia hablado sin demasiado detalle. Eric decidié que ya que estaba,
permitiria que Billings repitiese la informacion, tal vez eso le permitiria reunir mas
datos. Por lo menos, le daria tiempo para dominarse.

—No demasiado —repuso, y se reclino en el sillén con expresion expectante.

Billings le dio una profunda calada al cigarrillo y comenz6 su relato:

—Nacio en el oeste de Pensilvania. Sus padres murieron cuando ella tenia dos
afios, al precipitarse el avién en el que viajaban durante una refriega aérea. Un
orfanato militar se hizo cargo de ella; bueno, en realidad en aquella época casi todo
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era militar. En vista de que sus padres habian sido expertos en matematicas aplicadas,
un equipo del Proyecto Itaca no tardd en ponerla a prueba. Demostré unas aptitudes
naturales tan impresionantes, que la llevaron, junto con otros nifios de iguales
caracteristicas, a la Reserva de White Pine, en Tennessee. Y alli paso los siguientes
veintitun afios de su vida.

Billings interrumpio su relato. Eric hizo un ruido para alentarlo.

Billings reaccion6 y prosiguio:

—No los trataban mal; me refiero a los nifios. Quiza fue mejor eso a que creciera
en un dormitorio o en un hospicio civil sometido al racionamiento. Cada uno de esos
nifios fue adoptado por una pareja casada que formaba parte del proyecto, y cuyo
bienestar familiar corria por cuenta del ejército. Las instalaciones eran amplias,
agradables, con bosques. Contaban con gran variedad de material recreativo. La
comunidad, aunque aislada fisicamente, era estimulante y llena de vida, repleta de
intelectos de gran potencia. Las noticias nos llegaron a través de las pantallas y de los
facsimiles, o por medio de quienes habian tenido ocasion de viajar al exterior. Y...
;qué decirle del proyecto en si? Incluso para un nifio, ¢no valia la pena sacrificar gran
parte de lo que ha dado en llamarse una vida normal? Usted es un enlace humano,
doctor Stranathan. Probablemente pueda responder a esa pregunta mejor que yo.

—Me hace usted dudar de que pueda hacerlo, sefior Billings —repuso Eric en voz
baja.

—Pues yo, seguro que no pueda. El enlace llegd6 muy tarde a mi vida. Mis
experiencias en este campo han sido necesariamente limitadas. Usted, los de su
generacion, comenzaron a edad temprana, lo suficiente como para desarrollar mucho
mas esa capacidad. ;Qué me dice de los que empezaron antes aun, practicamente
desde nifos?

—FEso digo yo, ¢qué ocurre con ellos? —Atac6 Eric—. Cuando conoci a Joelle...
bueno, ya sabra usted que entre nosotros usamos nuestros nombres de pila... como le
decia, cuando la conoci, ella ignoraba un monton de cosas que la gente corriente,
incluso yo mismo, damos por sentadas. Pero aprendi6 de prisa, y se sinti0 encantada.
jMaldicion, no es una maquina! jEs una mujer!

Al instante se maldijo por lo que pudo haber dejado entrever. Sin embargo,
Billings no lo noto, o fingi6 no hacerlo.

—Lo que usted dice es aplicable a la mayoria de los que conoci —repuso el
director—. En términos generales, son demasiado cerebrales. Ingenuos con respecto a
la sociedad. Timoratos o retraidos, segun sea el caso, para emprender relaciones
intimas. Y sin embargo, en ellos no hay nada de patologico; en todo caso, nada que
no pueda compararse con lo que le ocurre al atleta que se concentra en el desarrollo
corporal a expensas de las actividades culturales.

—c:Entonces por qué sugirié usted que a Joelle y a mi podria resultarnos dificil
trabajar juntos?

—No solo se ha pasado lo que recuerda de su vida como enlace humano, sino que
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desde el principio, ha sido parte de la evolucion de la holotética. Después de todo, ése
era el fin del Proyecto Itaca. Y sigue siendo parte del proyecto. De hecho, desde que
ha dejado de ser secreto, desde que ella se mud6 de White Pine a Lawrence, se han
logrado avances espectacularmente acelerados. La investigacion ya no se limita a
unos estrechos fines practicos. Se permite a los trabajadores explorar hasta el infinito.
Gran parte de lo que aprenden es imprevisible, y nos llega como una sorpresa
sobrecogedora. Y Joelle Ky ha estado, esta, en el centro de todo ello.

—Ya veo. ;Para qué habria venido yo si no fuera para aprender todo lo posible de
ella, y asesorar luego a mi gobierno sobre cual es la mejor forma de conectarnos a sus
equipos y...? ;Lo ve? Ya me ha hecho usted caer en la trampa. Estoy repitiendo lo
que ambos sabemos.

Billings arqueo las cejas.

—:De veras lo sabemos? Sobre todo usted. De acuerdo, en Calgary se
presentaron la teoria basica, algunos diagramas, datos experimentales y demas. Desde
entonces, usted y sus colegas han estado en contacto con algunos de los nuestros, han
recibido libros, revistas y demas publicaciones. Tiene usted una idea general del
enlace holotético. ;Pero ha tenido una verdadera ocasion de considerar su
significado?

Eric parpadeo y se irguio en el asiento.

—Diria que es revolucionario, por supuesto. A pesar de todo, el sistema es un
derivado natural de lo que se hizo anteriormente. Difiere en grado, pero no en
especie.

Lo invadieron los recursos. Ella volvié a estar frente a él, en el estrado del
auditorio de Calgary; se la vela tan pequefia y sola que Eric dese6 cruzar al galope el
mar de cabezas que los separaba para llegar hasta ella. La oyd leer su trabajo con una
voz que sonaba igualmente perdida:

«... mientras que el enlace con maquinarias macroscopicas ha resultado poco
efectivo desde el punto de vista de los costes, no ocurre lo mismo en el caso de la
comprobacion y el control de experimentos cientificos. Para esto resulta inadecuado
suministrar al cerebro operador sélo datos como las lecturas del voltimetro. Por
ejemplo, se puede considerar mejor un espectro, es decir, captarlo racionalmente,
cuando el operador lo ve y, simultaneamente, conoce la longitud de onda exacta y la
intensidad de cada linea. Ello puede lograrse mediante el adecuado soporte fisico y
l6gico. Subjetivamente, es como sentir los datos directamente, como si el sistema
nervioso hubiera desarrollado unos drganos de entrada completamente nuevos que
cuentan con una sensibilidad y una potencia sin precedentes.

»Los trabajadores de otros lugares han realizado experimentos sobre este tema. El
objetivo principal del Proyecto Itaca fue dar el paso siguiente. ;Qué significan esos
datos, esas sensaciones?

»En la vida diaria, no percibimos el mundo como una mezcla de impresiones
primarias, sino como una estructura ordenada. A lo lejos, no vemos una mancha
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marron y verde, sino que vemos un arbol de una determinada especie, colocado a una
determinada distancia. Aunque esto lo hacemos inconscientemente, de forma
instintiva, tal y como lo hacen también los animales, de todos modos se puede decir
que construimos teorias, modelos del mundo, dentro de los cuales nuestras
percepciones directas adquieren sentido. Como es natural, modificamos estos
modelos cuando resulta razonable hacerlo. Por ejemplo, podemos llegar a la
conclusion de que no estamos viendo en realidad un arbol, sino una pieza de
camuflaje. Podemos advertir que hemos calculado mal su distancia porque el aire es
mas claro o menos de lo que crelamos en un principio. Sin embargo, logramos
comprender a través de nuestros modelos y, basicamente, podemos actuar en un
universo objetivo.

»Durante mucho tiempo, la ciencia ha ido aumentando el caudal de nuestra
informacién, obligandonos a cambiar nuestro modelo del cosmos en su conjunto,
hasta llegar hoy a miles de millones de afos y afios luz, en los que se encuentran
galaxias, particulas subatomicas, una larga evolucion de la vida, y toda una serie de
datos que nuestros antepasados jamas imaginaron. Para la mayoria de nosotros, es
cierto que esta parte de la Weltanschauung'!! ha sido mdas bien abstracta,
independientemente de la inmediatez del impacto de las tecnologias que permite.

»Para mejorar la capacidad de laboratorio, el Proyecto Itaca comenzo6 a buscar los
medios de suministrar directamente al operador del enlace, tanto la teoria como los
datos. Esto fue algo mas que aprender un tema, temporal o permanentemente. Todo
operador debe hacerlo para pensar en una determinada tarea. Y realmente, se han
obtenido importantes logros en el Instituto Turing de Calgary, al sugerirse las
primeras formas para que la computadora enlazada otorgara a su auxiliar humano el
conocimiento necesario. El Proyecto Itaca mejoro sensiblemente estos sistemas, y sus
sucesores civiles contintan avanzando.

»Ello ha tenido un resultado inesperado. Aquellos operadores adiestrados desde la
nifiez bajo el Proyecto Itaca, enlaces humanos, hoy adultos, que permiten obtener
avances en este arte, estan alcanzando cada vez mas una modalidad que debo
denominar intuitiva. Un lanzador de béisbol, un acrébata, o simplemente una persona
que camina esta constantemente resolviendo complejos problemas de fisica, y para
ello utiliza un minimo de pensamiento consciente, o practicamente ninguno. El
organismo siente lo que debe hacer. Del mismo modo, hemos llegado, por ejemplo, al
punto en que manipulamos, dentro de la molécula de proteina, aminoacidos
individuales mediante iones dirigidos por campos de fuerza, y en este punto, quiza
estemos empleando una forma de trabajar que s6lo los Otros podrian planear paso a
paso. Lo mismo puede decirse de cualquier otro tipo de empresa. La percepcion
directa obtenida a través de la holotética esta conduciendo a la comprensién a un
nivel no verbal.

»Esto es doblemente cierto porque nuestro conocimiento tedrico dista mucho de
ser perfecto. En estos dias ocurre con frecuencia que un holoteta presiente que las
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cosas no marchan como se pretendia, que en el modelo hay algo que no funciona, y
presiente qué cambios debe realizar, cual es la verdadera situacion, al igual que lo
hacemos con frecuencia en nuestra vida comun. El estudio sistematico posterior suele
confirmar esta intuicién.

»Mis colegas hablaran de diversos aspectos del enlace holotético. El esbozo que
acabo de ofrecerles...».

Eric volvio a la realidad con un sobresalto.

—Lo siento, no le he oido —se disculpo.

—Antes habra existido una diferencia de grado —repitié Billings—. Ahora se
esta convirtiendo en una diferencia de especie. Suponiendo que no lo sea ya.

—Ya conozco las especulaciones sensacionalistas. Pero también conozco a Joelle.

Billings suspiro y sonrio.

—Ah, bueno, es probable que si, y mejor que yo. Dos personas jovenes... Pero
bueno, no discutamos mas. ;Qué le parece si tomamos otra copa?

La cena fue agradable. El anciano contaba con una maravillosa coleccién de
recuerdos que no se cefilan exclusivamente a su carrera profesional. Al mismo
tiempo, estaba sumamente interesado en la infancia de Eric, en la sociedad feudal,
ahora en vias de desaparicion, y en los tipos de personalidades que dicha sociedad
habia forjado.

—FEn México —observo— la palabra es «macho». En las sagas medievales
islandesas existe exactamente el mismo tipo de hombre. Es muy raro en la
Norteamérica del siglo Xix, la era de la frontera fue demasiado breve como para que
el modelo de los risticos armados lograse madurar entre los caballeros. Sospecho que
ustedes, los canadienses occidentales, se sirvieron de los vestigios de tradicion
inglesa que les son propios.

Eric no supo a ciencia cierta si se alegraba o no de que la visita acabase. Se
alegraria si en su teléfono habia un mensaje de Joelle. Si no... la velocidad con que
andaba hizo retumbar el corredor y las escaleras.

Una luz roja le indic6 que habia una grabacién. Pulsé con fuerza el boton de
reproduccion. La voz de Joelle son6 inexpresiva: «En vista de que lo quieres asi, nos
veremos mafiana en mi laboratorio. Tendré unos bocadillos preparados y me
aseguraré de que no nos interrumpan. Duerme hasta tarde. Lo que haremos no sera
facil para ninguno de los dos».

El banco de memoria
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Durante todo el tiempo que dur6 la conferencia, Eric la escolté por Calgary. Para
ella, la visita estuvo plagada de maravillas: museos, obras de teatro en vivo, una
orquesta sinfonica, una compafiia de ballet, restaurantes para gastronomos, pequefios
resquicios de intimidad, o simplemente noches de cerveza y charla con los amigos de
Eric. En White Pine habia tenido escaso contacto con cosas de este tipo, y poco mas
en Lawrence; pero Calgary era una ciudad cosmopolita. Ademas, nadie se habia
hecho cargo de ella como Eric. Eric se pregunt6 por qué; desde luego, era muy bella,
pero no se atrevia a asediarla con preguntas personales. Joelle tenia la particularidad
de refugiarse rapidamente tras una correccion no comprometedora. Y quiza fuera por
eso.

La relacién entre los dos echo raices y comenzo6 a florecer. Cuando se clausurd la
conferencia, Joelle habia aceptado ir con él al Lago Louise. Eric contaba con las
conexiones familiares como para llegar hasta aquel refugio, y ella no tuvo problemas
para ampliar su licencia; ambos contaban con dinero suficiente.

Una vez alli, una mafiana bien temprano, Eric habia llamado a la puerta de Joelle.
Para entonces, habian recorrido senderos, escalado hasta las cimas, holgazaneado en
las vegas alpinas mientras los pajaros, los ciervos, y en cierta ocasion un oso, pasaban
por alli. Hoy se dedicarian a recorrer el lago. Después del desayuno, la condujo hasta
la canoa alquilada. En las horas que siguieron, a ratos remaron, a ratos utilizaron un
murmurante motor eléctrico, a veces atracaron y bajaron a la orilla. Cuando se
sentaron sobre el mantillo marron salpicado de sol, mientras el oleaje brillaba ante
ellos, Eric la beso. Joelle le habia permitido hacerlo por primera vez, durante uno de
los ultimos paseos en la ciudad. Eric jamas olvidaria el parque, la luz de la farola
salpicada por las hojas de junio, el sonido de los grillos y la deliciosa incomodidad de
Joelle. Aprendio de prisa y se volvié mas osada. Hoy, Eric ahuecé la mano debajo de
la camisa de Joelle, aunque ella lo detuvo. Qué flexible era, qué calido su aroma.
Joelle murmuro.

Entre dos paradas como ésta, levantaron los remos y fueron a la deriva. El agua
bailaba azul, verde, color del diamante. Reflejados en ella, los bosques y las
montafias iban mudando de direccién silenciosamente. Cada uno de sus movimientos
hacia mecer la canoa con gran suavidad.

Joelle saco un brazo por la borda, sumergio un dedo en el agua y observé como se
fueron ampliando las ondas.

—Las interferencias de los electrones también producen un muaré —dijo con
tono reflexivo—. Es maravilloso ver repetirse aqui el mismo efecto. Jamas lo habia
notado —su mirada lo cautivo—. Gracias por traerme —dijo, y mird hacia otro lado
—. Los electrones lo hacen en tres dimensiones. No, en cuatro, pero no lo he
percibido... todavia.

Eric record6 otros comentarios parecidos de Joelle. Mas tarde, mientras tomaban
café y brandy, le habia dicho lo sublimemente newtoniano que eran EI Lago de los
Cisnes y Ondina, cuando para €l eran sublimemente eréticos. Quiza seria la inocencia
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la que hablaba; y él, que también era enlace humano, encontraba en un recital de
Bach tantas matematicas como melodia, y admiraba por encima de todo las sutiles
perspectivas de Monet. (Mientras contemplaban los mismos trifacsimiles, Joelle le
habia hecho notar ciertas interacciones de los colores que él y, seglin sospechaba, los
criticos de los ultimos dos siglos, no habian notado). Hoy, no sabia por qué motivo,
sintié nacer en su interior la inquietud.

—Esctchame, Joelle —le dijo—, no te pierdas en abstracciones... Espera, por
favor. Deja que te explique lo que quiero decir. De acuerdo, ti y yo trabajamos con
datos, establecemos paradigmas, computamos los resultados. Muy bien. Es un buen
trabajo. Pero no permitamos que eso interfiera con lo que nosotros, bueno, con lo que
encontramos en sitios como éste. Ni con lo que encontramos en nuestra vida privada
en general. Esto... —E hizo un amplio ademan con la mano en el que incluy6 el
horizonte—, esto es lo real. Todo lo demas son inferencias. Aqui es donde estamos
ViVOS.

Joelle se quedo observandolo durante largo rato, y €l se ruborizo. Finalmente,
aparto la vista, fijandola, una vez mas, en lo exterior. Eric apenas pudo oirla:

—Antes jamas habia tenido la ocasion de reconocerlo.

—iPor el amor de Dios! —exclamo €l con un dolor que le nacia de dentro—.
Pero ;qué clase de monstruos eran? Te encerraron desde que eras una nifia, te trataron
como un aparato. Eso representabas para ellos, nada mas que un aparato.

Joelle sacudi6 la cabeza; seguia sin mirarlo.

—No, Eric, ya te dije que eso no es cierto. ¢ Es que no me estabas escuchando? El
sigilo, el trabajo en si, eran necesidades militares. Mis padres adoptivos fueron tan
buenos como podrian haberlo sido mis propios padres. Intentaron que llevase una
vida normal. Tenia muchos amigos de mi edad, los hijos del resto del personal. Pero
en las computadoras encontré demasiadas cosas. Recuerda que la holotética no fue
algo preparado de antemano que la escuela me hizo tragar. Fue algo que crecio, un
descubrimiento, un logro, la aventura, desde el comienzo mismo. Fui una lider. Y ésa
es una mezcla embriagante para cualquiera, y mucho mas para una nifia. Los chicos
de mi edad me aburrian; ni me molesté en hacer amistades, excepto con aquellos
pocos que participaban conmigo en la misma parte del proyecto, y casi nunca
deseabamos hacer otra cosa que no fuera hablar de ello, cuando no podiamos trabajar
en ello. Por eso, y la culpa es toda mia, no aprecié que existen cosas igualmente
grandiosas, hasta que me mudé a Lawrence y sufri un saludable choque cultural. Al
principio, eso hizo que me encerrara mas en mi misma.

Volvié a mirarlo.

—T1 has hecho que fuera diferente, Eric. T4 me has hecho sentir y comprender...
—Su voz se fue apagando. Se sonrojo desde las sienes hasta el pecho.

—NMe alegro —dijo Eric y, para ocultar la confusion que los embargaba, agregd
—: ¢Qué tal si seguimos?

Después de la cena, cocinada en un fuego con aroma a resina y sazonada por la
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proximidad de Joelle, regresaron. Los sorprendio la puesta de sol, pero ya lo habian
previsto y el cielo les proporciono6 luz suficiente. Pararon para descansar a un par de
kilometros de la posada. Los bosques de pinos la ocultaban; podrian haber sido la
ultima pareja sobre la Tierra, o la primera de un mundo virgen. El lago brillaba como
la obsidiana y, en una brisa cuyo frio Eric no notd, la canoa se meci6 sobre olas
risuefias. L.as montafias parecian lejanas y ventosas, como sofiadas hacia tiempo
durante la marea de la aurora. Las estrellas tachonaban el cielo, la Via Lactea se
desplegaba entre ellas con su fulgor escarchado; de haber estado Eric en un vuelo
espacial, la sensacion de estar flotando en una inmensidad inconmensurable no podia
haber sido mayor.

Joelle dej6 que sus ojos vagaran hacia lo alto, luego susurro:

—¢Como veran todo esto los Otros? ¢Qué significado tendra para ellos?

—¢Qué seran ellos? —repuso Eric—. ¢ Animales que han evolucionado mas que
nosotros? ;Maquinas que piensan? ;Angeles que moran junto al trono de Dios?
;Seres varios o un solo ser de una clase que jamas hemos imaginado y jamas
podremos imaginar? ;Qué son? Hace ahora mas de un siglo que el hombre se lo esta
preguntando.

—Algun dia lo sabremos —repuso Joelle con un orgullo que tenia un regusto a
soledad.

—¢ A través de la holotética?

—Tal vez. O si no a través de... ;quién sabe? Pero creo que lo sabremos. Tengo
que creerlo.

—A lo mejor no querremos saberlo. Tengo la impresion de que luego no
volveriamos a ser los mismos, y ése seria un precio demasiado alto.

Joelle se estremecio.

—Quieres decir que abandonariamos todo lo que tenemos aqui?

—Y todo lo que somos. Si, es posible. Yo no lo haria. Soy tan feliz en donde
estoy, en este momento.

Joelle permanecio en silencio durante varios latidos.

—Yo también Eric. Contigo... —Se acerco a él. La canoa se bamboleo.
—Ten cuidado —advirtio Eric, riéndose automaticamente—. Que estas aguas son
muy frias.

—FEric, démonos prisa —la vehemencia le hizo temblar la voz—. Pon el motor.
Volvamos a la orilla, adonde pertenecemos.

Después de desembarcar, permanecieron fuera durante otra hora; en ese tiempo,
las montafias danzaron y las estrellas se regocijaron; luego, ambos se retiraron al
cuarto de Eric.

La Fundacion Shannon estaba emplazada en el campus. Como hasta ese momento
Joelle era la unica holoteta que trabajaba con ellos, tenia un edificio a su disposicion,
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en el que cabia el equipo que necesitaba y un despacho, aunque todo ello estaba
conectado electronicamente a una red que se estaba convirtiendo en global. El
edificio se alzaba entre robles antiguos cuyas hojas crujian al viento, un viento que
trala nubes y proyectaba sus sombras delante del edificio. Las paredes lisas de
cemento plastico, pintadas en tonos pastel, no concordaban con el verdor reinante, el
panorama de la antigua ciudad que podia observarse colina abajo, hacia el rio, ni con
la apacible zona interior. «Como si esto fuera una concha que nos excluye al mundo
viviente y a mi», penso Eric. Activo el carillon con la mano y llamé con el corazon.

La puerta se abrio. Alli estaba ella. Ocultaba su delgadez tras un traje de trabajo,
llevaba la larga cabellera negra recogida en una cola de caballo, tenia los ojos muy
abiertos.

—iOh, Joelle, Joelle! —Estuvo a punto de hacerla caer, al empujarla delante de
él, con las prisas por dejar que la puerta los aislase del mundo, al tiempo que la
abrazaba.

Joelle le devolvio el beso y sus manos recorrieron el cuerpo de Eric; los minutos
pasaron sin que nadie los contase. Sin embargo, cuando se separaron, para mirarse,
entrelazados los dedos, Joelle no reia ni lloraba, y respiraba con tranquilidad. El no; a
través de las lagrimas logr6 percibir borrosamente la forma seria —;compadecida,
acaso?— con que lo miraba.

Eric habia pasado mucho tiempo ensayando lo que le diria, pero lo olvidé todo y
se limitd a balbucear:

—Cuanto te he echado de menos. Pero nunca mas volvera a repetirse.

—Si es eso lo que quieres, carifio —repuso ella.

—¢Me creerias si te dijera que te he sido fiel durante estos terribles quince
meses? Es una tonteria, no cabe duda, pero era algo que podia hacer por ti, una forma
de decirme a mi mismo que volveriamos a estar juntos.

La expresion seria de Joelle dio paso a un sonrojo como una alborada, igual que
los que él recordaba de los primeros dias en que fueron uno solo.

—Si, es una tonteria; pero es dulce y noble y es lo que esperaba de ti, Eric. —
¢Por qué parecia insegura de si misma?

—¢Y bien? —Logroé decir superando la conmocion que bullia dentro de él.

—Ya me lo esperaba —repuso ella con una sonrisa—. Ven conmigo.

En el despacho habia un sofa, para las ocasiones en las que no queria interrumpir
un trabajo para ir a un apartamento que los locatarios habian descrito como estrecho y
solitario. Le quito el traje de faena con reverencia, ella surgio de él como surge una
Afrodita del mar, haciendo resplandecer aquellas prendas ordinarias. Eric se quit6 la
ropa con torpeza, porque no lograba concentrarse en lo que hacia.

En el Lago Louise, Joelle le habia ofrecido su virginidad, pero pronto habia
aprendido cémo dar dicha y tomarla, tan bien como cualquier mujer que habia
conocido, salvo que, tratandose de Joelle, le daba algo que iba mas alla de la dicha.
Ese dia, todo ocurrio de prisa debido a la ansiedad de Eric, pero ella lo guié con sus
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movimientos y unas cuantas palabras, de modo que en su presencia, se encrespé en
ella el oleaje. Después permaneci6 acostada y en silencio. No le habia gritado que lo
amaba, como habia hecho él.

La estrechez del sofa hacia ridiculo todo esfuerzo por no caerse, aunque permitio
que se apretara mas contra ella mientras le canturreaba tonterias. Joelle siguio
descansando pasivamente, hasta que por fin se movié y dijo:

—No, carifio, por favor, otra vez no; al menos no en seguida. Tenemos muchas
cosas por delante.

Volvieron a azuzarlo los temores. Se incorporo, apoyo los pies en el suelo, se dio
la vuelta y se enfrento a ella.

—¢Qué ocurre? —inquirio.

—Pues, nada... bueno, todo depende de ti, lo que tu decidas sera lo mejor. —Se
incorpor6 y tendié una mano para acariciarle la frente y la mejilla. La inquietud se
reflej6 en el rostro de Joelle, ligera como la sombra de una nube sobre la hierba del
exterior...—. Muchas cosas han cambiado desde que nos separamos. Especialmente
en los ultimos meses —... y se disip6 con igual rapidez.

La sujeto por los hombros. A duras penas se contuvo para no apretarla con
brutalidad; sinti6 lo sedosa que era la piel que tocaban sus manos.

—¢Has conocido a otro? —le grito casi.

—No, no —repuso ella negando con la cabeza. Eric vio como se le balanceaba la
cola de caballo por la espalda, ébano sobre marfil—. Jamas, Eric.

—Ya no me quieres, ;es eso?

—No es eso. Para mi siempre seras tu. Pero... —suspiro y se dejo caer—. Hay
otras cosas que han cambiado. No pude evitarlo, si lo hubiese previsto quiza podria
haberlo dejado, pero la novedad llego sin que yo me diera cuenta... o vino como un
trompetazo, la verdad es que no lo sé... —Se enderezo, fijo los ojos en los de él, y
continud con renovada firmeza—: Cuando comprendas, y espero lograr que lo hagas,
cuando comprendas podras elegir por los dos. Me alegrara seguir contigo. Te quiero,
de veras —lanz0 una risita—. Carifio, en esta cueva hay un lavabo. Vamos a lavarnos
y a vestirnos. Luego almorzaremos algo, y después hablaremos de nosotros.

«Trata de ser tan amable como le es posible». El saberlo le produjo un
estremecimiento.

En la ducha, ella, que jamas habia sido asi, se mostr6 de repente juguetona,
risuefia como una colegiala.

—Los cuerpos son divertidos, ¢no te parece? En gran parte, me he limitado a
proporcionarle al mio un mantenimiento puro y simple, porque mi trabajo me insumia
cincuenta horas diarias, y de todos modos no estabas ti por aqui... No, Eric, carifio,
espera, debemos tomarnos las cosas en serio, de veras...

«Ya no logro sequir sus pensamientos, ni sus sentimientos, se ha convertido en
una extrana. ;O siempre lo ha sido? Pero qué extraria mds hermosa. Si tuviéramos
que empezar otra vez desde cero, acepto, estoy dispuesto».
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De vuelta en el despacho, Joelle sac6 pan, queso, salchichas y cerveza de una
mininevera, y prepar6o unos bocadillos para los dos, mientras conversaba con él. Eric
hizo lo posible por seguirle la corriente. Hablaron de los colegas, intercambiaron
recuerdos, hasta que finalmente comentaron lo que habia hecho cada uno de ellos en
los dltimos meses. Ultimamente, habian intercambiado escasos comunicados. Para
justificar la brevedad y la impersonalidad de sus mensajes, ella habia pretextado estar
muy ocupada, y él, sorprendido, resultandole imposible no sentirse herido, obligado
en todo caso a enviarle comunicados cuyo contenido era de publico conocimiento,
habia abreviado sus cartas. De vez en cuando se telefoneaban; concluida la
comunicacion, la imagen de Joelle se quedaba con €él durante dias exactamente como
habia aparecido en la pantalla; pero en esas llamadas no podian mostrar nada mas que
la afinidad nacida de la profesion que compartian.

El le hablé de su tltimo encargo, la continuacién del trabajo sobre economia, en
el que debia tratar de cuantificar las consecuencias politicas de diversos modelos
estrictamente definidos.

—Si, veo que puede ser todo un reto —Ile dijo ella, asintiendo con la cabeza—. Y
tal como ti mismo admites sera s6lo una introduccion, una simplificacién exagerada
y grotesca, pero... ¢un comienzo? Si alguna vez logramos encontrar una teoria
genuina acerca de la interaccion humana, parametros a los que otorgarles valores,
;quién sabe? Quiza estariamos en condiciones de abolir la guerra, la tirania, la
pobreza, del mismo modo que hemos eliminado el cancer y la esquizofrenia.

Eric notdo que estaba siendo considerada con é€l, simulando un interés que
escasamente sentia. Tratando de despertar algun entusiasmo que ambos pudieran
compartir, le pregunto:

—¢Crees que la holotética contribuiria en algo? —Y tendi6 la mano para posarla
sobre la de ella, que descansaba sobre el escritorio.

Joelle reflexion6 durante unos segundos.

—Cualquiera sabe. Pero yo lo dudo. Veras, es una paradoja, pero al analizar esos
asuntos sociales, necesariamente estas usando un modelo abstracto, matematico. Y la
holotética no se ocupa de eso.

—¢No? ;Pero nunca, ni siquiera en el futuro?

—Dime, ¢cuales serian los datos adecuados que habria que introducir?

—FI] modelo adecuado...

Joelle cobr6 animos.

—Fric, en los ultimos seis meses he descubierto cosas sobre la realidad que me
han permitido ver cuan chapucera es la idea de los modelos sobre los que se ha
fundado incluso mi especialidad. —Hablaba de prisa, mirando al frente, a pesar de
que €l estaba sentado a su lado—. No te lo he dicho, y apenas se lo he insinuado a
Mark Billings, porque... porque ni siquiera yo misma he sabido hasta hace poco el
significado de lo que he estado experimentando. —Se gir6 en el asiento y quedaron
cara a cara. Poso la mano que tenia libre sobre el brazo de Eric—. Me he pasado estas
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ultimas semanas intentando encontrar el modo de explicartelo, de hacértelo ver. He
estado en contacto con mis compafieros de White Pine; nos guardamos nuestros
secretitos, y he pensado mucho en los resultados de los experimentos que hemos
realizado con enlaces humanos normales como td. Yo, personalmente... —Volvio a
sonrojarse—, bueno, s6lo he intentado la relacion plena con otras mujeres. Seria
incapaz de ir tan lejos con otro que no fueras ta.

Hizo una pausa y luego admitio:

—No, te he mentido en esto. No me he pasado todo el tiempo asi. No cuando
todo lo demas se ha estado abriendo ante mi. Pero lo he intentado con toda mi alma,
porque te amo, Eric.

Y luego, inquiri6 con urgencia:

—¢ Estas listo?

—Si —se obligd a contestar, porque temia enormemente lo que iba a ocurrir en el
edificio interior.

Se inclind y lo beso, vacilante, pero con ternura, casi como si estuviera
despidiéndose de un nifio. Luego se incorporo y exclamo:

—iVamos! —Y marcho delante de é] como la Victoria de Samotracia.

El banco de memoria

Después de las vacaciones en la montafia, pasaron unos dias mas en Calgary antes
de que ella volviera a su casa. La noche del segundo dia, la cena se convirtio en una
sesion de intrigas.

—:Por qué tienes que irte? —suplico él por enésima vez—. Sabes que en Canada
tienes puestos de trabajo para elegir.

—Pero no puedo quedarme —repuso ella con suavidad—. En este pais no tenéis
un sistema holotético, y no contaréis con uno hasta dentro de unos afnos.

—Ya, se trata de tu carrera —repuso él, embargado por la amargura.

Noto que Joelle daba un respingo y se maldijo por haber hablado de mas. Un
violinista ejecutaba el concierto numero uno de Mendelssohn; las notas nostalgicas
fluian a su alrededor. Tenian aquella parte del restaurante para ellos solos, la mesa
estaba junto a una ventana con vista a un prado, macizos de rosas y el rio Bow que
brillaba en la oscuridad azul. La luz de las velas se proyectaba sobre los hombros y
los brazos de Joelle, produciendo sombras seductoras sobre el vestido que se habia
comprado con tanto orgullo, para causar una impresién digna de la mujer de un
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Stranathan, e ilumino las lagrimas prendidas de sus pestafias.

—Se trata de mi vida, Eric —replico ella—. Si fuera preciso, tu podrias dejar el
enlace, volver al valle Fraser, convertirte en ganadero, y aun asi no sentirias que tu
existencia se habia quedado vacia, seca. Pero no lo harias de buen grado, ¢verdad?
Ademas, de pequefio tuviste esos bosques, recorrerlos depende de ti. Yo s6lo tuve mis
ordenadores. Sin ellos, no seria nada... no tendria nada para darte.

—Lo siento —se disculpé él, y tendi6 la mano sobre el mantel de lino, entre las
copas de cristal—. Tienes razon, y yo estoy equivocado, pero me duele perderte.

—No sera para siempre, carifio. Si aplicamos la estrategia adecuada.

Ya habian hablado del tema, pero de forma vaga, desviandose rapidamente de una
cuestion que empafiaba su gozo.

—Sera mejor que elaboremos un plan —sugiri6 él, asintiendo con la cabeza.

—La idea basica es bien simple. Con la estrategia adecuada, lograremos
conseguirte un nombramiento en la Fundacion Shannon.

—¢Y no seria mas facil y mas rapido que fuese a los Estados Unidos y aceptara
cualquier trabajo?

—Me temo que no. El mercado esta bastante cubierto. Es cierto que podrias
encontrar un puesto en Lawrence o en cualquier zona cercana. Pero té seré franca: el
gobierno de los Estados Unidos es muy cauteloso en eso de admitir extranjeros.
Paranoico, si prefieres. Pero no olvides por lo que ha pasado el pais en los tltimos
decenios. A su debido tiempo, se iran apaciguando un poco, y empezaran con los
canadienses. Pero entretanto, a pesar del gesto demostrado en nuestra conferencia, y
créeme, fue un gesto significativo, nos agobian con detalles oficiales y sospechas de
todo tipo.

—Pero como tu marido... porque quiero casarme contigo, Joelle...

—Y yo también. {Como me gustaria! —Se tomaron de las manos—. Pero no. No
hasta que cambien las disposiciones de seguridad. Tal y como estan ahora, me
apartarian automaticamente de la investigacion relacionada con defensa, y ese
aspecto continia siendo una parte esencial de lo que hacemos en Shannon. De modo
que perderia precisamente las influencias que necesito para conseguirte un
nombramiento con el que pudieras realizar un trabajo satisfactorio y significativo. Ya
es bastante negativo que haya prolongado mi licencia. No me atrevo a ampliarla mas.

—cPodrias... podrias pasar aqui tus vacaciones?

—No tendré vacaciones hasta dentro de un afio. Y para entonces, si todo va bien,
estaremos a punto de meterte en la Fundacion, por lo que nuestra mejor opcion es que
yo siga trabajando alli y me asegure de que todo salga como lo planeamos.

—Un afio, 0 mas. Y no podré escribirte o telefonearte para decirte que te quiero,
¢verdad?

—No seria prudente. Si se enteran de que estoy sentimentalmente comprometida,
seguro que algun burdcrata escogera la solucion mas segura y te denegara el permiso
de entrada, y a mi me quitara la habilitacion para trabajos confidenciales —Joelle

www.lectulandia.com - Pagina 42



lanz6 una risita ahogada. La valentia del comentario lo desarmé—. Una vez que estés
establecido entre nosotros, sera perfectamente natural que surja un romance que
concluya en matrimonio, y ademas, no causara ningun problema. —Y con menos
humos, agregb—: Aunque tienes razon, seran unos meses muertos. Te estaré
esperando.

—Podemos mantener un contacto profesional —sugiri6 él—. En realidad, es
preciso que lo hagamos para que resulte creible el que ti propongas mi candidatura.
Establezcamos unas cuantas frases codificadas. «Realimentacion erratica» significa
«Tu ausencia me saca de quicio». «Configuracion hiperespacial» significa «Eres un
milagro viviente».

—Tt también, Eric... pero espera. Se me ocurre algo mejor. Yo podré escribirte
lo que me plazca.

—¢:Coémo?

—Si —el entusiasmo la anim6—. Recuerda que pronto interconectaran los
sistemas de datos de nuestros paises. Puedo introducir informacion sin registrarla en
ningun monitor. Tu no podras hacerlo, pero yo si. Entonces, la enviaré a tu terminal
privado. El sistema holotético me lo permite. De hecho, utilizo todo un canal,
incluyendo sus registros y la memoria.

La magnitud de semejante capacidad le hizo lanzar un silbido.

—Aja, te he sorprendido —comentd Joelle entre risas—. Bueno, de vez en
cuando, una chica ha de darle sorpresas a su hombre, ;no es asi? Espera a leer mis
cartas. Seran tan eroticas que la impresora echara humo.

—La besaré como si fueras ti misma.

—Jamas pensé que desearia ser una impresora... —dijo, y poniéndose mas
solemne, agreg6—: Eric, ;puedes imaginar lo que significas para mi? ;Lo que me has
dado? Todo el universo material, eso me has dado; desde ese jardin de ahi fuera, que
ahora veo, siento y huelo plenamente... —Hizo un ademan sefialandolo; de la tierra
se elevaba rapidamente la oscuridad, pero las primeras estrellas resplandecian en lo
alto— y este champan delicioso y chispeante, hasta las novas que estallan cuando
hacemos el amor, y como broche de oro de ese tesoro, ti mismo, en cuerpo, mente y
alma, tu sonrisa sesgada, los recuerdos de tu hogar y las innumerables cortesias que
tienes para conmigo y que ni siquiera notas... —Joelle se tapo los ojos—. Perdoname
si me echo a llorar. No es de tristeza. Estoy segura. Solo lo parece exteriormente.
Pero en el fondo, donde cuenta, me siento alef sub alef feliz.

El soporte fisico llenaba una enorme habitacién sombria, pero ademas, gran parte
del equipo se encontraba en una camara criogénica subterranea. Eric vio cuatro
gabinetes metalicos, que lo superaban en altura y tres veces mas largos, alineados
paralelamente entre si. Los instrumentos, las pantallas y los controles que contenian
servian exclusivamente a los técnicos de servicio, pues una vez enlazada al equipo, la
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mujer no necesitaba de estos dispositivos. Detras de donde ellos se encontraban,
reconocio la forma maciza de una Heydt 707, parecida a la maquina con la que él
trabajaba en el Instituto Turing. Joelle le habia informado, en su comunicado
«publico», que hacia poco la habian modificado y reprogramado para él. Los cuatro
canapés dotados de sus respectivos enlazadores, que estaban frente al aparato, le
resultaron igualmente familiares. Eric sabia que a veces Joelle formaba equipo con
hasta tres holotetas visitantes, ademas de utilizar a operadores corrientes como él en
calidad de asistentes.

Hoy, estaban los dos solos. La habitaciéon carecia de ventanas y estaba iluminada
por fluorescentes, que producian una blancura que le parecié fria, a pesar de que los
ventiladores expulsaban con su murmullo una comente de aire calido. El silencio lo
oprimi6 por dentro. La mir6 y penso: «De no haber sido por mi, Joelle jamds habria
conocido otra cosa que no fuera esto; el sol, las estrellas, el viento, las hojas, las
flores, las alturas, todas las alegrias existentes no serian mds que fantasmas que ni
siquiera notaria; el amor no existiria para ella». Sin embargo, la afliccién que habia
notado antes en ella habia desaparecido. Estaba alli, ante sus maquinas, embargada
por la pasién. Por una fraccion de segundo se pregunto si se habria olvidado de él.

Pero Joelle hablo, mas bien de prisa, sin mirarlo.

—Me has cogido desprevenida, querido. Imaginaba que te pasarias los primeros
dias estableciendo contactos sociales, como se pretendia que hicieras. Debi recordar
que no toleras que te digan lo que has de hacer. Tenia pensado planificar esta
demostracion de conformidad con tus reacciones y tus sentimientos. Quince meses
son mucho tiempo para estar separados, podias haber cambiado; de todos modos, es
cierto que no hemos tenido afios para conocernos. Tendré que improvisar, pues.
Perdoname si te resulta mas pesado de lo que esperaba.

—¢De qué estas hablando? —inquirid, asiéndola del brazo con la misma fuerza
con que el temor se asia de él.

Joelle se volvio y lo examind con detenimiento; antes de contestar, su semblante
se tornd extrafo:

—En esto, las palabras no sirven. Debes experimentar por ti mismo. Estamos a
punto de intimar mas de lo que jamas lo hemos hecho en la cama. Muchisimo mas.

Los informes indicaban que se habian producido efectos cuasi telepaticos cuando,
en un circuito holotético, el cerebro de un enlace humano pasivo recibia no sé6lo los
mismos datos que el enlace activo, sino que «sentia» las evaluaciones en curso dentro
de este ultimo.

—cEsclavizaras mi unidad a la tuya? —preguntd Eric—. La literatura sobre el
tema indica que no se logra una percepcién particularmente fuerte o clara.

—No todo esta en la literatura. Ya te lo dije, yo... nosotros... bueno, quiero decir
que estoy logrando avanzar a pasos agigantados. He adquirido una... no lo sé, una
percepcion, casi un instinto, y la realimentacion entre el sistema y yo, la
reprogramacion continua que se produce en cada sesion... —Joelle le tir6 de la
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manga y le dijo—: Anda, ven. Compruébalo ti mismo!

—¢Qué es lo que tienes en mente?

Fruncio ligeramente el cefio.

—Eso dependera en parte de ti, y de como tomes lo que ocurra. Comenzaremos
contigo y la 707. Piensa en ella durante un rato, ponte comodo. Después, a través de
las interconexiones, te pondré en fase conmigo y mi computadora. Pero el proceso
solo te permitira recibir datos, no tendras acceso a los efectores, porque podrias echar
a perder ciertos experimentos delicados. Es que voy a revisarlos, ;sabes? Mi ayuda se
hace necesaria con tanta frecuencia que entre los experimentos y mi sistema, tenemos
unos canales constantemente abiertos. Se trata de unas pruebas genéticas realizadas
en un laboratorio de este mismo campus, de trabajos de fisica nuclear en el gran
acelerador de Minnesota, temas de cosmologia desarrollados en el Orbital Sagan.
Espero proporcionarte indicios de lo que estoy haciendo en estos dias. Aunque lo
sabré, porque la conexion permitira que me envies ciertos datos. En realidad, estaré
explorando tu mente. Si —dijo Joelle ante la estupefaccion de Eric—, ya he llegado a
esa fase. Después... —se interrumpi0, lo rode6 con los brazos y lo beso, para agregar
—: ojala que haya un después.

Correspondio al beso, pero no pudo evitar pensar que el tono de Joelle contenia
un matiz rayano en la plegaria. «;De qué tendra miedo? ;Acaso su trabajo no
funciona bien, no estamos otra vez juntos ?».

Se tendi6 en el canapé adecuado, lo ajust6 a su angulo preferido, dejo que sus
musculos y sus huesos se amoldaran a sus comodas formas, hasta que casi se sintio
liberado de su cuerpo; luego, se cubrio la cabeza con el casco, lo ajusto y lo asegurd
bien, coloco las muiiecas en las anillas de contacto, recorrio con los dedos una placa
de controles y comprobd las lecturas. Mir6 de reojo y vio que Joelle hacia lo mismo
en un aparato que diferia muy poco del suyo. Y la antigua emoci6n eliminé de su ser
toda inquietud. Una vez mas, estaba a punto de convertirse en un ser transhumano.

—¢Activo? —pregunto él.

—Adelante —repuso ella.

—Te quiero —dijo Eric, y pulso el interruptor principal.

Los sentidos y la conciencia se arremolinaron momentaneamente; Eric imagino
oir un agudo y frenético silbido; los recuerdos se abrieron paso abandonando su
prolongada sepultura, como si €l hubiera retrocedido en el tiempo hasta llegar a la
alberca de su nifiez, al musgo frio y verde que cubria una roca, al halcén suspendido
en el aire y a la chamarra de lana rustica con la que se abrigaba. Acto seguido, su
sistema nervioso logré ajustarse y tomar las riendas. La induccion electromagnética,
la amplificaciéon de los impulsos mas débiles, un programa basico que Eric habia
refinado a través de los afios para que se ajustase a su yo unico, se fundieron; humano
y computadora se convirtieron en un todo.

«Piensa», le dijo ella. ;Como no hacerlo, cuando era en ese momento el intelecto
mas poderoso que jamas hubiera existido sobre la Tierra?
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«Aqui las palabras no sirven de nada», le dijo ella. Jamas le contarian a un
extrafio nada de aquello que habia albergado en él.

Eric era plenamente consciente de su medio. De haberlo querido, habria podido
examinar sus detalles mas micrométricos, un rasgufio y un reflejo sobre el metal
brufiido, la vibracion de la aguja de un medidor, el fluir ascendente y descendente de
sus venas. Pero aquello no importaba. Ni siquiera Joelle misma era ya real. Eric tenia
todo un universo conceptual por conquistar.

En los siguientes milisegundos, mientras buscaba por todas partes un problema
que valiera la pena abordar, un compartimiento menor de él mismo calculaba el valor
de una integral eliptica hasta la milésima posicion decimal. Era un ejercicio
agradable, semiautomatico. Los numeros se iban uniendo de forma muy satisfactoria,
como ladrillos en las manos de un albafiil. «Ah», capt6 Eric, «si, la estabilidad de los
vertices de las Manchas Rojas en planetas como Jupiter, si, en Calgary oi hablar de
eso». El segundero del reloj de pared apenas se habia movido.

Clasifico una lista de datos que creyé que iba a necesitar y enviéo un mandato.
Para él fue algo asi como buscar en su memoria normal uno o dos hechos, salvo que
ahora el proceso se realizaba a velocidad metedrica y con mas seguridad, a pesar de
que acudia a bancos de memoria que se hallaban a cientos de kilometros de distancia.
La teoria lleg6 hasta él; ecuaciones, parametros y sus valores especificos para Jupiter;
si, esa determinada ecuacion diferencial seria una tarea desagradable que resolver,
pero ya le habia encontrado el truco; no, un momento, jera realmente verosimil,
acaso no podria idear un conjunto de relaciones que describiesen mejor las
condiciones de un sol atrofiado...?

Se elevo un fuego limpio como el hielo, y Eric se perdié en él, se estaba
emborrachando de cordura.

«Eric», no hubo voces, no hubo nombres, s6lo un contacto; Joelle.

Debia apartar su atencion de Jupiter; con una promesa solemne, «volveré».
Probablemente no lo habria hecho por nadie mas que por ella. Seguia siendo tan
hombre como cuando no estaba enlazado, aunque ahora era simplemente un
supergenio l6gico-matematico. Aunque también esta vez... se recling, con los ojos
cerrados y capto lo que podria ser el primer atisbo de una revelacion.

«gEric, estas listo para sequirme ?».

No se trataba de una verdadera pregunta, sino un proposito que sintio. Era ella. A
velocidades asombrosas, a medida que la marafia de neuronas se adaptaba a sus
respectivas configuraciones sinapticas, ella se fusioné con él. Los remolinos informes
que se producen al cerrar los 0jos no aparecieron en la imagen de ella; mas bien, Eric
recibié efimeras impresiones de si mismo antes de que la presencia de Joelle lo
inundara. ¢Qué seria aquello que Eric identific6 como una corriente secreta en la
sangre, como algo que se espera recibir para atesorar después y finalmente compartir,
como un llamado al que Joelle opt6 no prestar atencion, pero que siempre estaria
presente? ;Seria acaso la femineidad de Joelle? Eric no logré precisarlo, quiza jamas
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lo supiera, porque la unién fue solo parcial. No habia aprendido cémo aceptar y
comprender la mayoria de las sefiales que lo penetraban, y habia muchas mas que su
cuerpo jamas estaria en condiciones de recibir. Este hecho se convirtié en un dolor
interno para los dos.

«Eric, también en esto eres mi primer hombre, y creo que el ultimo».

Los prosencéfalos, mas parecidos que el resto de sus organismos, se fundieron.
Ademas, Joelle habia practicado a ese nivel el intercambio cruzado, y con sus
compafieros habia desarrollado una técnica hasta convertirse en experta. La
comunicacioén entre Eric y ella se fortalecio, se fue haciendo mas clara a medida que
pasaron los, segundos. No era directa, sino a través de sus computadoras, cuyas
traducciones eran inevitablemente imperfectas. Las impresiones eran a menudo
fragmentarias y distorsionadas, o directamente cadticas: series de nimeros al azar,
formas, destellos luminosos, ruidos, no simbolos, menos reconocibles, que habrian
resultado espeluznantes de no haber sido por la constancia fundamental de Joelle.
Gracias a los poderes logicos aumentados de Eric, lo que llegaba a su mente como
pensamientos de Joelle eran sin duda reconstrucciones de lo que se suponia que ella
estaba pensando en un momento dado. Las palabras reales que intercambiaron
asumian la forma corriente, iban de los labios al oido.

No obstante, €l captaba las intenciones de Joelle con una plenitud, una
profundidad jamas sofiada, pues se encontraba en el umbral mismo del universo
privado de Joelle.

—Genética —dijo ella en voz alta.

Fue la dnica pista que le hizo falta a Eric. Joelle lo guié en la investigacion de
este tema. Surgio el conocimiento. Se trataba de un trabajo a nivel submolecular, la
base misma de la vida animada. Con frecuencia, la llamaban para realizar las tareas
mas exigentes, para inventar trabajos nuevos, o interpretar resultados. Hoy, la
estructura funcionaba en parte de forma automatica, y en parte en modalidad de
espera; pero ella tenia acceso a dicha estructura en cualquier momento.

El cerebro de Joelle ordeno a los circuitos apropiados que se cerrasen, y quedo
conectada a los complejos instrumentos, sensores, efectores, y a la comprension total
que el hombre tenia de la quimica de la vida. Eric logro percibirlo a través de ella.

No recibi6 una presentacion de cantidades, ni lecturas de medidores cuya
importancia se hacia patente s6lo después de largos calculos. Los nimeros estaban
presentes, pero €l no tuvo conciencia de dicha experiencia, como no la tenia de su
propio esqueleto. No observaba el asunto desde fuera y a partir de alli realizaba
inferencias, sino que estaba alli.

Era como ver, sentir, oir, viajar, aunque no se trataba de ninguna de estas cosas,
porque superaba todo aquello que la pobre y limitada criatura humana podia sentir o
hacer jamas, iba mucho mas alla.

La célula vivia. Las pulsaciones atravesaron su membrana como colores, la célula
fue un globo de arco iris, que vibraba en el intrincado fluido liquido que la acunaba
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deliciosamente; bebia avidamente las energias que se precipitaban sobre ella en
cataratas bajando por declives siempre cambiantes. Las verdes distancias se
extendieron hasta alcanzar el infinito dorado. Bajo cada realizacion moraba la paz. El
cosmos de la célula era un Nirvana danzante.

Y ahora hacia el interior, atravesando el arco iris, rumbo al océano interno. Aqui
habia un torbellino de... gustos... aqui reinaba una determinacién gigantesca y
fundamental; dentro de la célula, el trabajo no cesaba jamas, impulsado por una ley
tan abarcadora que podia haberse tratado de Dios Padre. Los organelos iban a la
deriva, parecian cantar mientras reunian desechos quimicos para formar un material
que se llenaba de vida. A medida que su sistema cognoscitivo se fue afinando, Eric
los vio desplegarse en vuelos horrendos, llenos de misterio y musica. Delante de él, el
nucleo creci6 y surgié de entre una isla de selvas moleculares hasta transformarse en
una galaxia de atomos reunidos en constelacion, cuyos campos de fuerza brillaban
como nubes de estrellas barridas por el viento.

Eric entro, ascendio por una doble espiral, atravesd una hilera tras otra de
imponentes laberintos completamente armoniosos; estaba con Joelle cuando ella
evoco el fuego y volvié a dar forma a una parte del templo, que luego no fue menos
hermoso. Compartio con ella su orgullo y su humildad, aqui, en el centro de la vida.

Su voz le lleg6 enigmatica desde la distancia, como oida a través de un suefio:
«Sigueme». Eric emergié majestuoso de la célula, atraveso el espacio y el tiempo; a
la velocidad de la luz viajo por praderas invisibles, se intern6 en las bramantes
tempestades del interior de un enorme acelerador de particulas. Se unié a ellas
convirtiéndose en una sola cosa, grité en el temerario fervor de las tempestades, e
invadido por la misma velocidad, se lanz6 hacia el objetivo como al encuentro de una
amante.

Este mundo superaba en alcance al mundo material. Trascendi6 el cometa, se
habia convertido en uno de sus mesones, porque ademas, era una onda que se
entremezclaba con millones de otras ondas, como una cresta que habia atravesado un
mar para elevarse y romper por fin en un rugido y en espuma bafiada de sol —aunque
estas olas eran infinitamente mas moldeables y fugazmente cambiantes, fluian juntas
para crear una unidad que fulguraba y tronaba en medio de una serenidad implacable
—. «Bach logro expresar algo de esto», penso Eric, porque conservaba su mente
racional; aquello constituyé una parte importante de la gloria, «pero sélo él fue capaz
de hacerlo, y seria un tanto...».

El atomo lo esperaba. Su nucleo, pululante de energias, se presentaba
indescriptiblemente majestuoso. Las capas electronicas, magicamente centelleantes,
lo ocultaban a su vista. Se zambull6 en él; las fuerzas le proporcionaron incontables
caricias; el nucleo brillaba con claridad, como una creacién completa en si misma;
Eric atraveso sus barreras externas y éstas le produjeron un escalofrio extasiante que
lo recorrid todo; y continuo penetrando mas y mas.

El nudcleo estallé. No se trataba de un desastre, sino de un desdoblamiento. El
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atomo lo abrazo, cediendo ante él, su ser respondié incluso al mas salvaje
movimiento de ella, Eric la conocia. Estallé6 un resplandor. Los luceros del alba
cantaron unidos, y todos los hijos de Dios gritaron de alegria.

—Cosmologia —dijo Joelle, la omnipotente. Eric tante6 torpemente para
encontrarla en una oscuridad impenetrable. Ella lo envolvi6 y volaron juntos, hacia
un rayo laser, a través de un relé satélite, hasta un observatorio en érbita mas alla de
la Luna.

Espi6 brevemente las estrellas, como si lo hiciera con los ojos, sin que el cielo
empafiase su vision. Eran incontables, azul acero, blanco escarcha, doradas como la
puesta del sol, rojas como el carbén encendido, casi hacian rutilar la noche en el
firmamento. La Via Lactea era un rio de plata, las nebulosas resplandecian alli donde
estaban naciendo nuevos soles y planetas, una galaxia hermana lanz6 su leve brillo...
Pero Eric se alio rapidamente con la instrumentalidad que buscaba los fines tltimos
del espacio tiempo.

Al principio tuvo conciencia de los espectros opticos. Le hablaban de la luz que
florecia a partir de un gas saltarin y arremolinado, le hablaban de las mareas en el
cuerpo de un sol —un cuerpo mas parecido a la célula viva de lo que él hubiera
imaginado jamas— y de los reactores que habia mas abajo, donde los atomos
engendraban generaciones elementales superiores y los fotones, impulsados hacia el
espacio, constituian el grito primigenio. Y €l participaba en esta obra de Brahma.
Después, sinti6 el bufido de un viento solar, olfate6 su riqueza, se estremeci6 ante su
potencia, y conocio su sutilidad milenaria de su trabajo. Luego se entregd a los
espectros radioeléctricos, a los espectros de rayos cosmicos, a los campos
magnéticos, a los flujos de neutrinos, aspectos relativistas que hacian posible un paso
estelar y parecian permitir el viaje en el tiempo, la curva de lo continuo que es el
todo.

En el Gran Cafion del Colorado se pueden observar estratos que se remontan a
unos mil millones de afios, y a través de esta observacion apreciar un enebro nudoso,
y asi, conocer algo de la Tierra. Del mismo modo aprendi6é Eric algo acerca de las
profundidades y el orden en el espacio tiempo. La bola de fuego primigenia se volvio
mas real que la violencia de su propio nacimiento, y la cuestion de qué la habia
producido se hizo igual de terrible. Capto las espirales de las galaxias y de la
molécula de DNA con una energia que jamas volveria a conocer, y vio envejecer al
cosmos a medida que iba madurando, igual que tii o que yo; la Ley es Unica. Vivi6 la
vida de las estrellas: jqué infinitas eran las ondas que las formaban, qué fuerte su
union posterior a toda una existencia! En medio de la solidez de gigantes azules y
agujeros negros, encontrd espacio para forjar planetas en los que podian crecer
cristales y flores. Contempl6 todo aquello que le resultaba desconocido —una parte
abrumadora lo seguiria siendo ahora y para siempre— y vio cémo ansiaba Joelle
continuar esa busqueda.

Con todo, durante la experiencia, la parte observadora que habia en él presintio
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que junto a ella, su percepcion se nublaba y su entendimiento se encontraba
encadenado. Cuando Joelle lo devolvio a la carne, Eric lanzo6 un grito.

Estaban sentados en el despacho. Los separaba el escritorio de Joelle. Ella habia
subido la persiana que estaba detras y habia abierto la ventana. Las sombras huyeron
apresuradas a través de la hierba; el sol que sigui6 luego era brillante, pero daba la
impresion de que el aire que cruzaba lo hubiese enfriado; las huecas rafagas de viento
llenaron la habitacion con el aroma de tierra himeda y los olores que presagiaban el
otorio.

Aunque ella le hablaba con mucha dulzura, su tono contenia el mismo adios al
verano.

—No habria tenido mucho sentido hablar de ello antes de que estuvieras alli tu
mismo, ¢verdad, Eric?

Eric eché un vistazo al canapé vacio.

—¢Cuanto sentido ha tenido lo nuestro, incluso al principio?, dimelo.

Joelle suspiro.

—Yo queria que lo tuviera. —FEsboz0 una sonrisa—. Si, lo disfruté.

—:Nada mas que eso, eh? Lo disfrutaste.

—No lo sé. Tu me importas, y me importa también todo lo que me ensefaste.
Pero he seguido adelante, llegué hasta donde he intentado llevarte a ti también.

—¢Y hasta donde he llegado?

Joelle se mir6 las manos entrelazadas, apoyadas con impotencia sobre el
escritorio, y repuso en voz baja:

—Tal como me temia, no muy lejos. Fue como mostrarle un cuadro a un ciego.
Quiza un ciego tendria una ligera idea a través del tacto, la textura, los colores
oscuros levemente mas calidos... pero no seria mas que una idea muy ligera.

—Mientras que td respondes a la totalidad, desde los cuantos a los quasars —dijo
él con voz aspera.

Joelle levant6 la cabeza, desafiando a la infelicidad de ambos.

—No, apenas he comenzado y, por supuesto, jamas terminaré. ; Acaso no lo ves?
En ello reside parte del prodigio. Siempre habra mas cosas que descubrir. Y a través
de la experiencia directa, tan directa como la vision, p el tacto, o el hambre o el sexo,
la experiencia de la verdadera realidad. El mundo que los humanos conocen no es
mas que una consecuencia pasajera y accidental de todo ello. Cada vez que voy allj,
me vuelvo mas parte de ello. ; Como podria detenerme?

—Supongo que no lograré aprender, ¢ verdad?

Y como no abrigaba esperanza alguna, no le sorprendi6 escuchar:

—No. Un holoteta ha de empezar como yo, desde pequefio, y no debe hacer nada
mas, especialmente durante los primeros afios de formacion.

Eric se emocion6 al comprobar que a Joelle se le llenaban los ojos de lagrimas.
De modo que queria ser como €l.

—Lo lamento, carifio —continud Joelle—, eres bueno y amable y... jcomo me
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gustaria que pudieras seguirme! jComo te lo mereces!

—Pero no desearias volver atras, ¢verdad? Volver a lo que eras cuando nos
CONOCimos.

—¢Lo desearias tu?

Como no estaba enlazado, no podia reunir los detalles de lo que habia pasado ese
dia. Su cerebro se encontraba solo. Sin embargo, repuso:

—No. De hecho, es probable que no me atreva a intentarlo de nuevo. Podria
crearme adicciéon. Para mi no seria nada mas que adiccion, y quiza la locura. Para ti...
—Se encogi6é de hombros—. ;Conoces el Rubaiyat?

—He oido hablar de él —repuso—, pero no he tenido ocasion de cultivarme.

«Y jamas lo haras», pens6 Eric mientras recitaba los versos.

Si del polvo puede librarse el alma

y desnuda en el cielo volar alta,

¢NO seria una pena que,

oprimida en su cuerpo de barro continuara?

«Porque las cosas humanas te dirdn cada vez menos, hasta que finalmente,
dejards de ser humana. ;Acaso te convertirds entonces en uno de los Otros, querida
mia, la que fuiste?».

Joelle asintio.

—FIl anciano poeta decia la verdad, ¢no es asi? En cierta ocasion lei que Omar
fue matematico y astrénomo. Debi6 de ser un hombre solitario.

—¢:Como tu, Joelle?

—No olvides que tengo unos cuantos colegas. Les estoy ensefiando... —se
interrumpio, se inclind sobre el escritorio y con renovada preocupacion, agrego—:
¢Qué me dices de nosotros? Vamos a colaborar. Eres lo bastante fuerte como para
continuar, cumplir con tu deber, estoy segura de que podras. Pero nuestras vidas
personales... ;Qué es lo mejor para ti?

—¢Y para ti? —inquiri6 él—. Hablemos de eso primero.

—Como tu quieras, Eric. Con mucho gusto seré tu amante, tu esposa, lo que sea.

Eric permaneci6 callado durante un momento; trataba de buscar palabras que no
la hiriesen. No encontr6 ninguna.

—NMe estas diciendo que te da igual —dijo—. Estas dispuesta a tratarme tan bien
como te es posible, porque en realidad no te importa demasiado —levanté la mano
para impedir que lo interrumpiera—. No cabe duda de que sacarias un placer limitado
viviendo conmigo, incluso de mi conversacion. Al menos te ayudaria a llenar las
horas en las que no estuvieras enlazada... hasta que ti y esos compafieros que tienes
lleguéis tan lejos que no os quedara tiempo para puerilidades.

—Te quiero —protesto ella. Se le saltaron un par de lagrimas.

—Te creo —admitio €l con un suspiro—. Lo que ocurre es que el amor ya no es
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importante, excepto su esplendor. He sentido afecto por algunos perros que he tenido.
Llamalo orgullo, prejuicio, llamalo como quieras... pero no puedo desempefiar el
papel de un perro.

Eric se puso en pie y agreg6 luego:

—Sin duda, nuestra colaboracion sera muy eficaz hasta que me marche —
concluy6—. Pero hoy, mientras aiin quede algo de mi amante, le diré adios.

Ella buscé su apoyo. Eric la abrazé mientras lloraba. Posiblemente seria la ultima
vez en su vida que lo hiciera. Finalmente, cuando ella lo beso, tras el sabor a sal, sus
labios se mostraron bastante firmes.

—Vuelve a enlazarte durante un rato mas —le aconsejo.

—Si, eso haré —repuso ella—. Gracias por sugerirmelo.

Eric salié y se encontr6 con el viento frio del anochecer. Joelle permanecio en el
umbral de la puerta, y despidiéndose con la mano. Eric no se volvié para verla,
porque no quiso saber cuanto tardaria en cerrarse la puerta.
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Respuesta a
Dracula prepara un coctel

(Viene de aqui)

Si usted intent6 resolver este acertijo empleando el algebra, probablemente se
meti6 en un callejon sin salida. Existe, no obstante, una prueba ridiculamente simple
de que la cantidad de sangre en el vodka debe ser exactamente igual a la cantidad de
vodka que hay en la sangre.

Se nos ha dicho que, al finalizar la operacion, habia un cuarto de liquido en la
botella mas grande y medio litro en la mas pequefia. Tomemos la botella mas grande.
Ha perdido una cantidad x de vodka. Considerando que sigue conteniendo un cuarto
de liquido, la cantidad perdida tiene que haber sido remplazada por una cantidad x de
sangre. Este mismo razonamiento, naturalmente, se aplica a la botella pequefia. Si ha
perdido una cantidad x de sangre y sigue teniendo medio litro, la sangre perdida
debio ser remplazada por una cantidad x de vodka.

De hecho, no importa en absoluto cuantas veces son trasvasadas diferentes
cantidades de liquido si, al finalizar la operacion, hay un cuarto en una botella y
medio litro en la otra. El tamafio de las botellas es también irrelevante. La cantidad de
vodka en la sangre debe ser igual a la cantidad de sangre en el vodka.

:Se siente capaz de inventar un simple truco de cartas basado en el mismo curioso
principio?

Aqui hallara ese truco.
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Asaltaremos el castillo, mon amour

Michael Bishop

Bishop pertenece a esa nueva generacion de escritores estadounidenses
que, influidos por sus colegas britanicos, han ampliado las fronteras de
la ciencia ficcion para dar mds amplia cabida en ella a lo onirico y lo
alegorico. De lo cual es una buena prueba el siguiente relato.

El mundo y su valle central se llamaban Pit. En este valle vivian los miserables
subditos del omnipotente conde De Mille. Los pititas eran seres humanos
absolutamente normales que se ganaban la vida de un modo espantosamente
aburrido, contemplando la interminable serie de peliculas que el conde De Mille
exhibia en los enormes y abiertos ventanales del Castillo Bijou. Este antiguo y
asombroso edificio se alzaba hacia la oscuridad desde los acantilados que limitaban la
parte septentrional del valle. Como el sol jamas brillaba en Pit, las almenas del
Castillo Bijou parecian flotar en el aire como los inmensos y tenebrosos dedos de un
gesto obsceno.

Noche tras noche, amparados en la acustica oscuridad, los pititas miraban
aturdidos hacia las ventanas del castillo. Doris Day, Toshiro Mifune, Randolph Scott,
Lilian Gish, Max von Sydow, o quizas Mia Farrow —figuras enormes como titanes—
paseaban majestuosamente por las habitaciones sin dejar de repetir largos
parlamentos de ininteligible urgencia o ternura. En realidad, parecia que un panteén
de dioses dramaticos vivian, morian y resucitaban en los grandes ventanales ovales y
en los miradores de la fachada del Castillo Bijou.

Para un pitita era una vida realmente dura. Uno podia salir del vientre de su
madre durante la proyeccion de El nacimiento de una nacion, experimentar las
delicias del primer beso mientras Sidney Poitier se sentaba a cenar y sucumbir a la
propia metafora bergmaniana en el mismo momento en que Robert Taylor defendia
Batan. (Los pititas se referian a la muerte, bastante seriamente, como «el abrazo de
Bengt»). ¢ Y cual era la recompensa por esa clase de vida? Las necesidades minimas.
Un puesto de observacion. El nimero suficiente de sillas con respaldo de lona para
que se siente la familia. Vestidos harapientos para cubrir los cuerpos desnudos. Y la
cantidad suficiente de Coca-Cola y palomitas de maiz para que uno no se muriera de
inanicion.

Después de que hubieras visto obedientemente tus ochenta a cien peliculas
semanales, silenciantes uniformados salian a caballo de los puestos situados en la
retaguardia de Pit para entregarte tus ganancias, con bono ocasional para visionar
interminables peliculas épicas como la rusa Guerra y paz o Intolerancia de D. W.
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Griffith. Otros silenciantes, escudrifiando la oscuridad con sus bastones luminosos,
galopaban de puesto de observacion en puesto de observacion para asegurarse de que
todo el mundo estaba viendo las peliculas. Entretanto, los acordes oceanicos de
Mancini, Tiomkin, Steiner o Legrand, invadian Pit como olas sincopadas o
enfurecidas, de modo que en los corredores del inevitable teatro del valle, el galope
de los caballos era apenas audible.

Pero no importaba. Si eras un pitita, mantenias los ojos clavados en Elvis o
Marcello e ignorabas los rayos de luz que cortaban la oscuridad. La mayor felicidad
que podias aspirar a conocer era exhalar tu ultimo suspiro durante las escenas
culminantes de Rey de reyes o de Mary Poppins...

—Ya no lo soporto mas —dijo Gary Cooper Seymour, el patriarca de la familia
Seymour. Volco el contenido de su caja de palomitas de maiz y dejo que su
Coca-Cola se derramase en el mugriento suelo de su puesto de observacion.

Era de noche (siempre era de noche) y las escenas que desfilaban en las ventanas
del Castillo Bijou pertenecian a El regreso del Doctor X, con Humphrey Bogart de
protagonista. El dios llevaba una capa de peroxido en el pelo, un guardapolvo de
laboratorio abotonado en un hombro y a lo largo de un costado, y un par de gafas con
montura metalica. Su aspecto no era ciertamente atractivo.

—Ya no lo soporto mas —repitio G. C. Seymour.

—Shhhh —sise6 Cissy Spacek Seymour, su tnica hija, y G. C. no sabia si ella
siseaba porque realmente estaba mirando la pelicula o porque un silenciante podia
estar rondando cerca de alli.

Los otros ocupantes del puesto de observacion Seymour (situado en el sector
central posterior izquierdo) eran la esposa de G. C., Zsa Zsa Gabor Seymour, y sus
dos hijos adolescentes, Oliver Hardy y Clint Eastwood Seymour. Hacia ya mucho
tiempo que G. C. habia descubierto que sus apodos no hacian honor a su aspecto,
pero como, de todos modos, pasaban muy poco tiempo mirandose unos a otros, las
discrepancias eran apenas relevantes. Los Seymour eran todos delgados y de rostros
palidos, con pésima dentadura y encias inflamadas; y los globos oculares de todos
ellos brillaban de un modo tan enfermizo que parecian barnizados.

—Desde que nacio Cissy, ésta es la segunda vez que tenemos que tragarnos este
bodrio —se quejé Gary Cooper Seymour. Tenia 301 614 peliculas de edad y no
parecia ni un apice mas joven.

—Los pititas comen sus palomitas de maiz para combatir la fatiga de sus ojos —
recit6 filoséficamente la sefiora Seymour—. Son palabras del conde.

—A la mierda con el conde.

—Ten cuidado, papa —le advirtié Clint Eastwood Seymour. En el puesto de
observacion adyacente al de los Seymour, Hermione Gingold Gazehard se inclino
sobre su balaustrada y dijo:

—Podriais callaros la boca, saboteadores de peliculas? Mi pequefia Tatum nunca
ha visto este film.
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—A la mierda con la pequefia Tatum también. Pero G. C. no era ningun tonto. Su
réplica fue apenas un susurro y, una vez mas, volvio a convertir sus ojos en dos
ranuras para observar el afectado histrionismo del Misterioso Doctor Xavier.

—¢Qué es lo que quieres que hagamos? —pregunt6 Oliver Hardy Seymour en un
susurro ain mas discreto que el de su padre—. Se trata de mirar o morir, papa.

G. C. no pudo rebatir este argumento. De dos formas igualmente efectivas, se
trataba de mirar o morir. Si uno no podia confirmar sus ochenta o cien peliculas
semanales en los examenes proyectados por el conde (las preguntas aparecian en las
pantallas del Castillo Bijou y debian responderse a través de un tablero de respuestas
piezoeléctrico portatil), se quedaba sin su racion semanal. Y si a uno le sorprendian
roncando en su silla o mofandose de los dioses y diosas iluminados hieraticamente
contra el muro de la noche, un silenciante desenfundaba su mortal pistolamatica,
disparaba contra tu imagen y te privaba de tu alma. En el extremo sur de Pit, por
cierto, habia un cementerio de sillas de director con respaldo de lona, cada una de las
cuales exhibia la fotografia de un infortunado espectador en su respaldo. Durante las
Intermisiones bianuales del conde uno podia realizar peregrinaciones a aquel lugar
para visitar esos destartalados monumentos plegables a sus amigos desaparecidos. (Y,
naturalmente, para trabar débiles amistades con los otros peregrinos que se
amontonaban entre las sillas. Fue asi como Gary Cooper Seymour conocio a Zsa Zsa
Gabor Numbrump). De modo que si, Oliver Hardy tenia razon... se trataba de mirar o
MOTir.

—¢Creéis acaso que no lo sé? —pregunt6 G. C. a su familia sotto voce—. Vi a los
silenciantes tomar la fotografia de mi madre cuando ella se quejé en voz alta y se
cay6 de su silla durante los ultimos diez minutos de El profesor chiflado. Fue algo
brutal. Los silenciantes nos rodearon y todos ellos tomaron fotografias, cada uno
desde diferentes angulos. El alma de mi madre fue extraida de su cuerpo hecha
aflicos, como si fuese una muela del juicio pulverizada.

En silencio, y sin preocuparse por cubrirse el rostro, G. C. Seymour comenzo a
llorar. Su madre —Maria Ouspenskaya Seymour— habia sido una mujer maravillosa.

—:Pero que pasé con... con su cuerpo? —preguntd cautelosamente Cissy
Spacek, sin apartar sus ojos de las imagenes que centelleaban como una
conflagracién en blanco y negro en las ventanas del Castillo Bijou.

G. C. y Zsa Zsa jamas le habian hablado a Cissy de los detalles de la muerte, y la
proxima Intermision del conde no se produciria hasta dentro de 400 peliculas. Tal vez
éste fuese un momento tan bueno como cualquier otro.

—El cuerpo es una ilusion —murmuré G. C. furiosamente, enjugando sus
lagrimas y colocandose erguido en su silla—. La realidad es el alma, que s6lo puede
ser externalizada por la pelicula. Las almas de los dioses y de las diosas —G. C. hizo
un gesto que abarcaba el enorme castillo que se alzaba junto al risco—, se exhiben en
imagenes que se mueven eternamente. Pero las almas de los pobres mortales como
los Seymour y los Numbrump son extraidas de nosotros y colocadas inmdviles en

www.lectulandia.com - Pagina 56



exhibicién. Las almas de los dioses son vibrantes, Cissy, mientras que las nuestras
son monocromas y fijas.

Nadie habld, excepto el Doctor Xavier. Y lo que el Doctor Xavier decia no tenia
ninguna importancia para los Seymour.

—El cuerpo de mi madre —continu6 G. C., aferrando los apoyabrazos de su silla
— sufri6 una lenta y, en cierto modo, desenfocada disolucién. Y eso, Cissy, es lo que
nos espera a todos.

Cissy se echo a llorar.

—:Entonces qué es lo que quieres que hagamos? —insistio nuevamente Oliver
Hardy—. Mantenemos nuestros cuerpos y nuestras almas unidos merced a la
fidelidad al culto. ¢Pretendes que renunciemos a eso y nos entreguemos al abrazo de
Bengt? No puedo creer que pienses eso.

—Los siete samurais -dijo G. C.—. Doce del patibulo.

—:De qué esta hablando? —pregunto Clint Eastwood Seymour.

—Violencia —murmuro Zsa Zsa especulativamente—. Insurreccion.

—Cariones al atardecer -continu6 G. C. aturdidamente—. Grupo salvaje. Perros
de paja. Traedme la cabeza de...

—Shhhhh —sise6 Cissy, atemorizada—. jShhhhhhhhh!

Dos peliculas y media mas tarde, un trio de silenciantes aparecid en sus
cabalgaduras. Amable persuasion destilaba sus brillantes imagenes en las ventanas
del Castillo Bijou, y Gary Cooper Seymour, en parcial deferencia a la actuacion de su
homénimo, contuvo su lengua y mir6 la pelicula con absorta insatisfaccion. Cuando
llegaron los silenciantes, alcanzé a oir los resoplidos de los caballos y alzo la vista
para ver qué clase de cambio iban a introducir en su vida.

Los silenciantes iban vestidos como vaqueros (siempre iban vestidos como
vaqueros) y el que marchaba en primer lugar desmontd deliberadamente y se
aproximo a los Seymour con los pulgares metidos en el cintur6n de su pistolamatica y
golpeando sus chaparreras con el baston luminoso. Estaba demasiado oscuro para
verle el rostro.

—Todo parece bastante tranquilo por aqui —dijo el hombre con evidente
aprobacion—. Pero nos ha llegado una queja. Parece ser que vosotros estabais
molestando a los demas, sin permitirles que disfrutasen de nuestra programacion.

Los Seymour mantuvieron un reservado silencio.

—c:Tenéis hierba en este lugar? —pregunt6 de pronto el silenciante—. Estoy
seguro de que no os molestara que Trigger coma un poco.

La sefiora Seymour sefial6 una pequefia porcion de tierra que habia en el sector
occidental de su refugio. Inmediatamente Trigger, Silver y Tony comenzaron a
mordisquear con evidente satisfaccion los delgados tallos grises de hierba nocturna, y
el trio de silenciantes se instal6 debajo del ruinoso toldo de los Seymour.

—Todo parece estar en orden aqui —dijo el primer silenciante, haciendo girar su
baston luminoso y retintineando las espuelas. No entiendo quién puede habernos
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llamado para quejarse.

—Yo les llamé hace mas de dos peliculas —exclamé Hermione Gingold
Gazehard desde la puerta de su refugio.

—Bueno, sefiora, es que estabamos muy ocupados.

—No creo que ésa sea una buena excusa considerando que...

Uno de los silenciantes dirigi6 el haz de luz de su bastén hacia el rostro contraido
de la sefiora Gazehard, mientras que el tercero de ellos desenfund6 su pistolamatica y
tomo una fotografia de la mujer.

Los Seymour, asombrados, observaron la subita desaparicion del alma de su
vecina, igual que le ocurriese al gato de Cheshire en la pelicula Alicia en el pais de
las Maravillas, de Disney. G. C. se congratulé de haber hablado con Cissy antes de
que presenciase personalmente un hecho tan brutal. Dio gracias a las estrellas de la
suerte por los pequefios favores recibidos.

—¢Queé estan pasando? —pregunté amablemente el primer silenciante.

Oliver Hardy Seymour se lo dijo.

—:De verdad? —preguntd el silenciante—. Mi nombre es Gary Cooper
Bounzzemout. No habia visto una pelicula de mi tocayo desde que era un nifo. El
manantial, creo que era.

Los Seymour, naturalmente, comprendieron inmediatamente que el nombre de su
patriarca también era Gary Cooper, y esta revelacion les supuso una misteriosa
abundancia de hermosas sensaciones. G. C. Bounzzemout present6 a sus comparieros,
Leo Gorcey Gallup y Sessue Hayakawa Harassman (demostrando de este modo que
el atuendo vaquero de los silenciantes no suponia necesariamente que sus nombres
correspondiesen a dioses vaqueros); y, una vez que fueron todos presentados, se cred
entre ellos una gran camaraderia. De hecho, S. H. Harassman mostr6 a los Seymour
el alma recién congelada de la sefiora Gazehard.

—Un bonito parecido —dijo Oliver Hardy Seymour.

—La mujer era quien se le parecia —le corrigio el silenciante—. Pero eso...
bueno, éste es el articulo genuino.

—:No podemos tener problemas si continuamos hablando de este modo? —
pregunto la sefiora Seymour, mirando mas alla de los caballos, que continuaban
pastando, hacia el refugio de los Cantinflas Wrinklebrows—. Quiero decir, esto no es
Intermision.

—Puede apostar a que no lo es —dijo Gary Cooper Bounzzemout—. Lo que yo
no daria por poder sentarme aqui mismo y visionar una pelicula decente por primera
vez en cuarenta mil filmes. Lo que yo no daria.

—Y yo —dijo Leo Gorcey Gallup.

—Y yo —exclamo Sessue Hayakawa Harassman, secundando a sus compafieros.

—¢Qué me decis de vuestros caballos, vuestros equipos, vuestras pistolamaticas y
vuestros bastones luminosos? —propuso G. C. Seymour precipitadamente—. Mis
chicos y yo podriamos ir a dar un paseo mientras vosotros tomais nuestros lugares
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junto a las mujeres. Como si fueseis nuestros dobles. Creo que seria un trato justo.

—Yo quiero ir —dijo Cissy—. ¢Por qué no podria ir yo también?

—Y yo —dijo la sefiora Seymour—. ;Por qué no puedo ir yo también?

—No es posible —dijo G. C. Seymour con pesar. Luego mir6 a los sorprendidos
pero asombrosamente condescendientes silenciantes en busca de apoyo.

—No, sefiora —convino G. C. Bounzzemout—. No es posible. Una mujer no
sabe qué hacer con un baston luminoso.

Sessue Hayakawa Harassman y Leo Gorcey Gallup asintieron en silencio y muy
respetuosamente. L.as mujeres se calmaron a regafiadientes.

Un tercio de rollo de pelicula mas tarde, G. C. Seymour y sus hijos Oliver y Clint,
ataviados como silenciantes, espoleaban a sus caballos hacia el sombrio pasillo
central del mundo en forma de vasija que sus habitantes conocian como Pit. Los
refugios de los oprimidos bullian en la oscuridad como semillas de maiz antes de
florecer. Y el risco sobre el que descansaba la sélida mole del Castillo Bijou se cernia
amenazador.

Tal vez, pensaba G. C. mientras cabalgaban, tal vez, muchacho, has mordido mas
de lo que puedes masticar...

Durante dos peliculas, Gary Cooper Seymour y sus dos hijos cabalgaron hacia el
norte. El Castillo Bijou se volvia cada vez mas grande, al igual que los dioses y
diosas que se paseaban perezosamente 0 retozaban en sus miradores goticos. La
banda de sonido de la pelicula se extendia a través del valle con un volumen
estremecedor, de modo que G. C. comenzé a comprender por qué muchos de los
espectadores de las primeras filas que solia encontrar durante las Intermisiones en el
monumento a las sillas estaban irremediablemente sordos. S6lo podias comunicarte
con ellos mediante sefias. Como consecuencia de esta situacion, no parecia probable
que €l y sus hijos pudiesen reclutar un ejército para tomar por asalto la Ciudadela de
Fantasias de Celuloide del conde.

Maldita sea, grufio G. C. en la intimidad de su propia mente. Alrededor de ellos
podian verse los refugios de los pititas y las siluetas angulares de un millar de
espectadores en la oscuridad. Incluso en los films de Bufiuel, Ray o Fellini, G. C., no
habia visto nunca nada tan solitario o que despertase tanta compasion. Toda esa gente
era su pueblo. El les amaba. s Por qué sus vidas eran tan pasivas, tan monocromaticas,
tan desposeidas de lucha y de pasion? ¢Y por qué, excepto durante breves momentos
de crisis, ninguno de ellos parecia darse cuenta?

—Pa —grité Oliver Hardy Seymour (los chicos habian dejado de llamarle papa
desde el momento en que montaron en sus caballos)—. jPa, un grupo de silenciantes
cabalgan en nuestra direccion desde el foso de la orquesta!

—iEntonces preparaos para darles una buena zurra!

Seis rayos de luz se abatieron sobre ellos cegandoles. Un momento después se
vieron rodeados por un grupo de silenciantes. G. C. y sus hijos parpadearon y
sofrenaron sus cabalgadas.
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—¢Tu eres Gary Cooper Bounzzemout? —pregunt6 una voz ronca.

—Si —minti6 inmediatamente G. C.

—Estas fuera de tu territorio entonces; y tendrias que haber respondido a la queja
presentada por la sefiora Gazehard durante el segundo rollo de esa pelicula de Bogart.
Me temo, compafiero, que tendremos que mezclar vuestras reconstrucciones de ondas
hasta que el conde decida devolveros vuestras orlas de interferencia.

G. C. no tenia la menor idea de qué estaba hablando ese hombre, pero no le son6
a nada bueno. En realidad, sus palabras sonaban malditamente amenazadoras.

—iAhora! —grit6 a Oliver y Clint—. jTomad fotografias de sus caballos!

Tomando fotografias de los seis caballos con sus pistolamaticas, los chicos
demostraron ser tan veloces como Kodaks. Los silenciantes no supieron qué les habia
golpeado, pero quedaron colgados en el aire sobre sus evaporadas cabalgaduras como
marionetas. Los seis habian dejado de existir desde el pecho o la cintura hacia abajo
porque es imposible separar la porcion inferior de un jinete de su caballo cuando se
esta tomando una fotografia del caballo. (Los caballos, por cierto, estaban comiendo
hierba cuando les tomaron las fotografias, sus hocicos rozando la tierra). Las cabezas
y los torsos de los castrados silenciantes flotaban impotentemente sobre el pasillo
central del valle, y G. C. y sus hijos habian manejado perfectamente la situacion.

—Nos la habéis jugado —gruiid el silenciante que les habia amenazado.

Gary Cooper Seymour reveld las verdaderas identidades de €l y de sus hijos y
pregunto al silenciante acerca de su incomprensible pero inquietante amenaza.

—Bien —respondio el hombre—, un silenciante es un holograma automotivado,
sometido al control ultimo del conde. El castigo por llevar una conducta impropia de
un silenciante es retirarle el rayo laser que produce nuestra orla de interferencia. Por
holgazanes, Bounzzemout, Gallup y Harassman iban a ser vaciados de existencia
durante quince o veinte peliculas, pero vosotros habéis hecho desaparecer nuestros
caballos y nuestros pies también han desaparecido.

—So6lo hemos robado la mitad de cada una de sus almas —dijo Clint con
expresion triunfal.

—ILas almas son indivisibles —replicé el dividido silenciante—. Y, en cualquier
caso, al ser hologramas carecemos de alma.

—Tiene razén, pa —dijo Oliver, iluminando con su baston de luz una de las
fotografias reveladas—. Mira. No aparecen ni sus botas ni sus chaparreras... aqui no
hay mas que caballos.

—:Dodnde estan vuestras almas? —exigio G. C.

—NMe temo que el proceso de holografia las ha robado, y los modelos originales
de interferencia los tiene el conde De Mille. Esa es la razén por la que nosotros, los
silenciantes, bailamos al son que toca el conde. Es él quien posee nuestros cuerpos
reales.

—iEso es terrible! —dijo Oliver.

—Oh, no lo sé —contesto el silenciante—. No es tan malo como disponer de tu
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propia alma pero tener que soportar medio millon de peliculas.

Los otros silenciantes asintieron con firmeza, y G. C., aunque él y sus hijos
habian partido con la intencién de hacer algo acerca de su estilo de vida y el de sus
compafieros, descubri6 que casi estaba defendiendo la posicion de los silenciantes.

—En qué parte del Castillo Bijou se oculta el conde? —pregunto G. C.

—Nadie ha visto jamas al conde —dijo el silenciante—. Y, de todos modos,
ninguno de nosotros ha estado nunca en el castillo. —La cabeza y el torso del hombre
se volvieron hacia el sur—. Nos alojamos en los puestos que hay cerca del
cementerio.

G. C. se toco el borde del sombrero.

—Muy agradecido. Vamos, chicos. Tenemos que tomar por asalto el Bijou
nosotros solos.

Los tres espolearon sus cabalgaduras pasando junto a las cabezas y torsos
suspendidos de los silenciantes.

—iNo podéis dejarnos aqui de este modo! —gritaron los truncados guardianes del
conde De Mille—. jNo podéis hacerlo!

—S0dlo tenéis que mirar para ver si no puedo hacerlo —murmuré Gary Cooper
Seymour.

Alla, en lo alto del risco norte de Pit, se desarrollaba morosamente una de las
peliculas de Michelangelo Antonioni.

G. C,, Oliver y Clint desmontaron al pie del risco y procedieron a escalarlo.
Alcanzar un saliente justo debajo de la cima les llevd ocho largometrajes, un par de
latas de dibujos animados de la Warner Brothers y una antigua pelicula de Polanski.
Las bandas de sonido de estos filmes atronaban el aire con tal volumen que era
imposible toda comunicacion verbal. A menudo, G. C. volvia la mirada para echar un
vistazo al wvalle: fila tras fila de puestos de observacién, un espectaculo de
abrumadora sordidez. ;Serian capaces Zsa Zsa y Cissy de verles ascender
dolorosamente hacia la cima por la escarpada pared del risco? Probablemente no.
Esforzandose por encontrar un nuevo asidero, G. C. se dio cuenta de por qué nadie
habia intentado asaltar el Castillo Bijou antes.

Cerca de la cima, Clint Eastwood Seymour perdio el equilibrio y cay6 hacia la
profunda oscuridad arrastrando a su hermano en su desesperado intento de evitar la
caida. G. C. no alcanz0 a oir sus gritos mientras se precipitaban al vacio, una carencia
que indudablemente le ayud6 a mantener su presencia de animo. G. C. desenfundé su
pistolamatica y tomo fotografias de los dos antes de que se estrellasen contra el suelo,
evitandoles asi la desagradable sensacion del impacto. Si alguna vez regresaba,
tendria las fotografias para mostrarselas a su esposa y a su hija. Dos diminutas figuras
con forma de aguila en un abismo de profundidad indefinida.

Bien, pensd G. C. con tristeza, ahora solo estas tu y el conde.

Animado por la indole estética de esta confrontacién imaginaria, G. C. logro
alcanzar la cima del risco. Luego se dirigio hacia el Castillo Bijou a través de las
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luces que provenian de las ventanas formando remolinos brillantes. Los dioses y
diosas que se alzaban por encima de su cabeza eran demasiado grandes para poder
identificarlos. ; Donde estaba la entrada? ;Habia alguna forma de entrar en el castillo?

Finalmente G. C. descubri6 la entrada principal del Castillo Bijou y hacia alli
encamino sus pasos. A medida que avanzaba, agachando reflexivamente la cabeza al
atravesar una abertura que parecia tener una altura imposible de calcular, G. C. sinti6
un subito golpe de viento y elevo la vista a tiempo de ver que el rastrillo de la entrada
caia sobre él como si fuese la hoja de una guillotina. Salt6 hacia un lado y eché a
rodar. A pesar del estrépito y los dialogos de la pelicula que se proyectaba por encima
de su cabeza, pudo oir claramente el portentoso ruido del rastrillo al chocar contra el
suelo.

—iDiablos! —exclamé G. C.—. Esto estuvo cerca.

Estaba en el interior del Castillo Bijou, pero al ponerse de pie descubri6é que a
pocos metros de distancia el suelo desaparecia en la nada mas absoluta. Alli se
terminaba el mundo, y todo lo que G. C. podia ver a través del vacio era el rayo
prismatico del Proyector Cosmico que animaba las ventanas del castillo.

El rayo brillaba como un sol en la oscuridad, un inmenso agujero blanco vaciando
un multiverso de imagenes en los ojos de los pititas. Mientras permanecia paralizado
en el borde de su mundo, G. C. tuvo la sensacion de que aquel rayo parecia el
depositario y proveedor de toda experiencia. Habia llegado detras del lienzo de las
desesperadamente pasivas vidas de su pueblo, y de la suya propia, para encontrar la
realidad que las sustentaba a todas. El Castillo Bijou, con sus almenas y bastiones, era
un frente falso de cartén piedra y lona, una fachada cuya parte posterior revelaba sus
soportes y andamiajes. G. C. recibio esta indiscutible revelaciéon con un cansado
temblor.

Como si hubiesen advertido su presencia, las imagenes que eran proyectadas a
través del vacio comenzaron a tartamudear enloquecidas. Las imagenes hipaban, se
agitaban y bailaban. Finalmente produjeron una oscilacion desvaida y dejaron de
moverse al unisono. Congelado en las ventanas del Castillo Bijou habia un solitario
fotograma de un film que G. C. no estaba en condiciones de identificar. Todo estaba
en silencio e inmovil... por primera vez desde la ultima Intermision oficial en Pit.

Una voz, firme y sonora, reson6 encima de la cabeza de Gary Cooper Seymour.

—¢Qué esta haciendo aqui?

G. C. alzo la vista y vio a un hombre montado en un cubo de plastico, en un
extremo de un brazo articulado de metal en el eje vertical de una gria maévil con
forma de arafia. El hombre era bajo y sélido, con una gran cabeza calva y fieros
bigotes y cejas. Llevaba una boina y pantalones de montar. La luz del Proyector
Cosmico perfilaba nitidamente su figura, y el hombre manejaba su megafono con
absoluta confianza en su autoridad. Después de que el hombre repitiese su pregunta
inicial por dos veces y maniobrara con su silla de plastico para acercarse a G. C. y oir
su respuesta, el intruso pregunto:
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—¢Es usted el conde De Mille?

—Si, yo soy —admiti6 el conde—. ; Bueno, y qué?

—El Mago de Oz —dijo Gary Cooper Seymour en un susurro, agradecido
finalmente por el fortuito catolicismo de su educacion.

—¢Qué? jHable mas alto!

—Usted es un fraude, conde —dijo G. C. arrastrando las palabras—. No es mas
que un hombre pequefio sin mas cerebro o valor que cualquiera de esos pobres seres
de ojos enrojecidos que viven en Pit, y voy a desenmascararle.

G. C. desenfundo su pistolamatica y apunt6 directamente a la calva del conde.

—No hay ninguna necesidad de precipitarse —fanfarrone6 el conde—. No hay...

—No sera usted también un holograma, ;verdad?

—No, naturalmente que no soy un hol...

Click.

G. C. esper6 a que el conde, a quien habia centrado perfectamente en la mira de
su pistolamatica, se evaporase ante sus o0jos. Esperd y espero. El conde continuo
sentado en su habitaculo de plastico, con sus piernas y botas colgando como si fuesen
dos signos de interrogacion.

—Parece que se ha quedado sin pelicula —dijo el conde compasivamente.

G. C., haciendo una mueca, gir6 y arrojo su inutil pistolamatica al vacio. La
pistolamatica fue tragada inmediatamente por la oscuridad y se perdié para siempre.
Luego G. C. volvio su atencion al pequefio conde, quien impulsé su silla cubo hasta
el borde del mundo y se detuvo. El conde estaba suspendido sobre el insondable
abismo y aureolado por el rayo del proyector. G. C. se volvio y tuvo que protegerse
los o0jos para mirar a su adversario.

—¢Qué hubiera hecho si efectivamente hubiese podido robarme el alma? —
pregunto el conde—. ;Qué hubiese hecho si yo ya no estuviera aqui para seleccionar
y proyectaros experiencias de la vida en una secuencia interminable y virtualmente
ininterrumpida? Contésteme, por favor.

—¢Usted es quien selecciona lo que vemos? —pregunté G. C., conociendo de
antemano cual seria la respuesta.

—Asi es.

—Pero eso no tiene sentido ni secuencia —dijo con lo que le parecia una logica
mortal e irrefutable.

—Querra usted decir que no tiene un sentido ni una secuencia unificadores. Ya
que, por supuesto, cada unidad individual de experiencia filmica que yo evoco se
halla internamente estructurada segun las directrices de la inteligencia creadora
responsable de ella. Yo estoy aqui para que el mecanismo no se detenga, sefior, no
para imponer un orden global imposible. Y, ahora, por favor, digame, ¢qué haria si yo
no estuviese aqui para controlarlo todo?

G. C. parpade6 y permanecio mirando boquiabierto hacia el resplandor circular en
cuyo centro el conde, meciendo las piernas, se mostraba seguro e inaccesible.
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—Suponiendo, naturalmente —continu6 el conde—, que todas vuestras
necesidades basicas estuviesen satisfechas.

—Viviriamos —dijo Gary Cooper Seymour—. ;Qué otra cosa?

—dAqui en Pit? —pregunt6 el conde con incredulidad—. ;Aqui en Pit? Bueno,
mi querido sefior, ni siquiera yo tengo esa opcion.

El conde oprimi6 un botén que habia en el brazo de su cubo silla y el Proyector
Cosmico se apag6, sumiendo a todo el universo en una oscuridad impenetrable y
precadtica.

El Castillo Bijou desaparecio en esa informe oscuridad junto con todo lo demas,
después de lo cual se elevo desde Pit un jadeo de asombroso volumen, un susurro de
terror y consternacion absolutamente diferentes a cualquier banda de sonido que
G. C. hubiese oido nunca, de modo que le llev6 un par de minutos comprender de qué
se trataba. Incluso durante las Intermisiones, record6 G. C., el conde no habia
apagado todas las luces de las ventanas del Castillo Bijou. Temiendo que otro paso
pudiese enviarlo hacia las profundidades como les habia sucedido a sus amados hijos,
G. C. permanecio inmovil y espero.

—Ahora viva —dijo el conde desde la insondable oscuridad—. Vamos, adelante,
viva. Y si llega a descubrir la forma de hacerlo, por favor, hagame participe del
secreto. Su referencia a El Mago de Oz ha sido astuta en su propia y limitada forma,
pero, no obstante, inadecuada como descripcion de mi estado actual.

G. C., cada vez mas aterrado por el jadeo que surgia de Pit, no dijo nada.

—No soy un fraude, sefior... soy el lacayo alternativamente benévolo y maligno
de un impulso mas humano y poderoso que el de cualquiera de vosotros, pobres y
engafnados pititas.

—¢Qué impulso? —preguntd Gary Cooper Seymour con un ligero temblor.

Pero el conde De Mille s6lo dejo oir su risa, y sus carcajadas salieron del
megafono como una musica atronadora a la vez amistosa y maléfica. G. C. cay6 de
rodillas en el borde del risco y se aferrd a la vida.

Un rato mas tarde, después de un intervalo de inconsciencia, G. C. sintié que era
levantado del risco y transportado vertiginosamente a través de afios luz de espacio y
eones de tiempo por una inmensa pero curiosamente tierna mano. Como Fay Wray en
las garras de su monstruoso gorila, pensé G. C. con desesperacion. Entretanto, el
vacio mas absoluto pasaba a su lado.

—¢Adoénde vamos? —pregunté finalmente G. C. en un murmullo apenas audible
que delataba su terror.

No hubo respuesta. So6lo la oscuridad y el flagelante torbellino del inmenso vacio
mientras la mano sin cuerpo le transportaba hacia adelante.

Cuando la mano finalmente se detuvo, G. C. extendi6 los dedos y luego volvio a
replegarlos en la palma de su mano.

—iLuces! —ordeno una voz que no era la del conde.

Mientras un débil bafio de luz, proveniente de alguna fuente incorporea, apartaba
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las tinieblas, G. C. se puso de pie cautelosamente. Pudo comprobar que,
efectivamente, una mano etérea le habia llevado por el aire y que, debajo de él y de
esa mano, en el rasgado vacio, se extendia el desconocido paisaje nocturno de otro
mundo.

—Esto es el Paramo —dijo la voz que no era la del conde.

Entonces, con un volumen que hizo que cien constelaciones temblasen como si
fuesen telarafias sacudidas por el viento, la voz ordeno:

—jCamara! jAccion!

Mirando hacia abajo, G. C. descubri6 que los habitantes del Paramo no estaban
encerrados en un valle coronado en un extremo por un castillo con ventanas
luminosas, sino que se hallaban en una hundida sala de estar rodeada de pantallas de
television. Ante los infortunados y narcotizados habitantes de aquel mundo de
pesadilla se proyectaban simultaneamente reestrenos de «Amor a la vida», «Hee
Haw», «Los angeles de Charlie», «La isla de Billigan», «Dragnet», «Beat the Clock»,
«Dias Felices»...

—ILlevadme a casa —rogd G. C. sin ningun pudor, cayendo nuevamente de
rodillas—. Os lo imploro, llevadme a casa.

Cinco segundos o doce siglos mas tarde abrio los o0jos y se encontro sentado en su
puesto de observacion junto a Zsa Zsa, Cissy, y sus dos hijos, milagrosamente
resucitados. En las ventanas del Castillo Bijou brillaba la proyeccion de Solo ante el
peligro, la mentira de Fred Zinnemann.
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Segunda respuesta a
Dracula prepara un coctel

(Viene de aqui)

Coloque 26 cartas negras en un monton. Junto a €l coloque, digamos, 13 cartas
rojas. Vuélvase de espaldas y pidale a alguien que coja todas las cartas que desee del
montén negro y las mezcle en el monton rojo. Luego coja usted el mismo nimero de
cartas del montén que originariamente era todo rojo y barajelas en el montén negro.

Una vez que lo haya hecho, vuélvase, masajee suavemente sus sienes y anuncie
que sus poderes clarividentes le indican que el nimero de cartas rojas que hay entre
las negras es exactamente el mismo que el nimero de cartas negras mezcladas con las
rojas.

Esto sera siempre asi y por la misma razén que hemos ofrecido en la solucion al
problema del coctel. Si lo desea, puede permitir que un espectador baraje los dos
montones juntos, luego separe 26 cartas en un montén y 13 en otro. El resultado final
sera el mismo de antes.

Ahora vuelva las paginas y relea la primera parte de este relato. ;Qué colosal
error se ha cometido al describir la escena en que el conde Dracula prepara las
bebidas?

Aqui hallara la solucion.
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Marte enmascarado

Frederik Pohl

El inolvidable autor de Mercaderes del espacio, Homo Plus y Portico
(por no mencionar sino sus novelas mds conocidas), fiel a la linea de
«ciencia ficcion sociolégica» de la que es tal vez el mdximo
representante, nos habla en este relato de una guerra —
estremecedoramente verosimil— que no es ni fria ni caliente... sino todo
lo contrario.

El dia en que fueron a buscar al Reverendo H. Hornswell Hake era su
trigesimonono aniversario, y su secretaria, Jessie Tunman, le habia preparado un
pastel. Porque era muy comedida y sentimental, solo le habia colocado dos velitas. Y,
porque Jessie era asi, lo habia plantado frente a él con una mueca de disgusto.

—FEs muy considerado por tu parte, Jessie —dijo él, contemplando el
recubrimiento de coco que tanto le desagradaba.

—~Claro. Lo mejor sera que te lo comas rapido, porque tu gente de las nueve en
punto esta saliendo en este momento de su cochecito. ¢No vas a apagar las velas? —
lo contemplé mientras lo hacia—. Bueno, feliz cumpleafios, Horny. Sé que te hubiera
gustado mas de chocolate, pero ya sabes que te produce granos.

No esper6 una respuesta, sino que cerro la puerta tras de ella.

Naturalmente, lo habia encontrado vestido sélo con el pantalon de deporte,
levantando pesas ante el espejo. Ahora que habia dejado de hacer ejercicio se estaba
congelando; abrié rapidamente un cajén y metiéo dentro las pesas. Se puso los
pantalones, se colocé unas botas forradas sobre los calcetines de deporte y comenzo a
abotonarse la camisa, cubriendo la gran trama de cicatrices que se curvaba bajo su
pezon izquierdo. Para cuando aparecieron sus primeros feligreses ya estaba sentado
tras su escritorio, volviendo a semejar mas el religioso unitario que era que el macho
deportista que parecia antes.

Otro matrimonio que se iria al traste, si él no lo solucionaba. Era una
responsabilidad que habia aceptado tiempo ha, cuando habia hecho sus votos en el
seminario, pero eso no hacia que las cosas fueran mas faciles. Les ofrecié a aquellos
jovenes un pedazo de su pastel de cumpleafios y se arrellan6 en el sillon para
escuchar, una vez mas, sus quejas y acusaciones.

Hake se tomaba muy en serio sus funciones religiosas, pero sobre todo sus
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funciones como consejero. Y de todas las exigencias de apoyo y resolucion de
problemas que le imponia su congregacion, las mas dificiles y agotadoras eran las
relativas al matrimonio. Acudian a él para que les aconsejase sobre problemas
conyugales, con el rostro brillante y una fina capa de sofisticacién tratando de cubrir
sus descarnadas y aterrorizadas interioridades. El les daba el maximo apoyo que
podia.

—iTe aseguro que te amo de veras, Alys! —gritaba furioso Ted Brant.

Hake contemplaba educadamente a Alys. Ella no respondia a sus palabras; estaba
mirando, con los labios muy apretados, a un rincon de la habitacion. Hake suprimio el
deseo de suspirar y siguié en silencio. Esto era la mitad del trabajo de consejero:
mantener la boca cerrada, aguardando a que los que iban a casarse o estaban
pensando en divorciarse escupieran todo lo que habia en su interior, lo que realmente
pensaban. Tenia los pies frios. Estir6 disimuladamente la mano y los arrebujo mas
con la manta afgana con la que se los habia tapado.

Una llamada en la puerta rompio la escena y Jessie, su secretaria, atisbo por la
rendija:

—ILo lamento —dijo atropelladamente—, pero esto parecia importante.

Dejo6 una nota en la mesilla y cerr6 la puerta de nuevo, sonriendo a los jovenes
para mostrarles que, en realidad, no los estaba interrumpiendo.

Horny extrajo sus pies de la manta afgana y atraveso la alfombra para ir a mirar la
nota:

«Un inspector de Hacienda quiere verle inmediatamente».

—iOh, Dios! —exclamo. Su conciencia estaba tan limpia como las de la mayoria,
lo que equivale a decir que algo turbia si que la tenia. No es que esperase sufrir
ningun problema grave, pero estaba acostumbrado a enfrentarse con cosas a las que
no se les podia llamar problemas, pero que resultaban ser unas molestias
interminables.

Una de las cosas buenas de su profesién era que muchas de las cosas en las que la
gente gastaba dinero eran, para el clérigo, deducibles de impuestos: la casa mucho
mayor de la que necesitaba un hombre solo, justificable porque muchas habitaciones
eran empleadas para menesteres parroquiales tales como la tarea de aconsejar, o las
reuniones, que en realidad eran pequefias fiestas en las que se tomaba vino y queso, o
aquellos viajes ocasionales, que a €l tanto le agradaban, que casi siempre eran para
acudir a seminarios, convenciones eclesiasticas y cursillos profesionales. Pero lo
malo que tenia aquella buena situacién era que, cuando uno podia deducir tanto, tenia
que pasar mucho tiempo demostrando que las deducciones eran correctas.

Ted Brant lo estaba contemplando a €l ahora, con la expresion de un hombre que
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se da cuenta de que le han ofendido.

—Pensaba que esta reunion era acerca del fracaso de nuestro matrimonio —dijo.

—Asi es, Ted. Lamento la interrupcién —explico—. Y, sin embargo, llega en un
momento muy adecuado. Quiero que intentéis hablar en privado acerca de las cosas
que aqui hemos discutido. Asi que voy a salir de esta habitacion durante diez
minutos. Y si no sabéis de qué hablar, pues bien, Alys... ti podrias reflexionar acerca
de lo que opinas sobre eso de cooperar en la cocina: ése es un punto muy adecuado,
sobre lo que sientes acerca de esa cocina tan sucia. Y no tenéis que excusaros por
mostrar cuales son vuestros verdaderos sentimientos —sefialé la botella de vino y la
cafetera—. Servios lo que querais. Y coged otro pedazo de pastel.

En la antesala, Jessie estaba dando vueltas a la multicopista y contando paginas:
Clisclas, clisclas, clisclas. Hizo una pausa para decir:

—Te esta esperando en su coche, Horny.

—:En su coche?

—Es un tipo raro, Horny. No me gusta. Y, escucha, la calefaccién se ha vuelto a
descomponer. Fui abajo a ver, pero no hay presion en el gas.

—FIl del gas dijo que pasaria hoy.

—Nunca viene hasta ultima hora de la tarde y, para entonces, nos habremos
convertido en cardmbanos. Voy a tener que enchufar la estufa eléctrica.

Hake grufi6. El racionamiento de energia hacia que la vida resultase dificil
cuando el invierno se resistia a desaparecer, como estaba sucediendo aquel final de
marzo. La compaiiia eléctrica habia montado un fusible sellado en la acometida. Se
suponia que no debia saltar por debajo de los treinta amperios, pero la verdad es que
no eran demasiado precisos. Si saltaba, aquello significaba que habia que esperar a
que llegase un electricista de la compaiiia a repararlo, al que seguia un policia con
una citacion por derroche de energia.

—Hazlo si lo crees necesario —admitio—, pero apaga unas cuantas luces. Y entra
a apagar el calentador del estudio. Ahi dentro ya tienen suficiente calor animal.

—Me molesta mucho interrumpir a los jovenes —dijo ella, con aire virtuoso.

—Seguro que si. —FEra verdad: lo que a ella le gustaba era escuchar tras la puerta.
Fl se puso un suéter y sali6 al porche. El viento llegaba directamente desde el
Atlantico y lo rociaba con gotitas de espuma del mar o llovizna.

La casa parroquial era un edificio de ciento cincuenta afios de antigiiedad, de los
tiempos en que los presidentes iban a Long Branch a tomar los aires del mar (y a
morir alli, como sucedi6 con un par de ellos). Aquellos dias pertenecian al pasado.
Las tallas del porche estaban reblandecidas por la podredumbre y el Fondo de
Reconstruccién nunca alcanzaba para pagar el cambio de las contraventanas y de las
tejas que saltaban cada vez que el viento soplaba. En otro tiempo aquélla habia sido
la casa de veraneo de una acaudalada familia de Filadelfia, luego un prostibulo, un
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garito de los tiempos de la Ley Seca, un asilo donde llevaban a morir a los ancianos,
el cuartel general del grupo local de Ku Klux Klan, ocho o diez tipos diferentes de
pensién y por fin habia quedado vacia... Ultimamente habia pasado mucho tiempo
vacia. Y la Iglesia Unitaria la habia comprado entonces, porque era barata. Si no la
hubiesen declarado edificio histérico haria tiempo que la hubieran derribado, pero los
unitarios habian supuesto que lograrian el suficiente trabajo gratuito, por parte de
equipos de voluntarios, como para reconstruir las chimeneas, colocar un nuevo
techado, arreglar las cafierias y dar una capa de pintura a la totalidad. Al final si que
la pintaron... y todo lo demas fue remendado. Incluso la pintura estaba empezando a
caerse. El viento marino habia arafiado el verde unitario para dejar a descubierto el
amarillo del garito y el marron del prostibulo, e incluso rastros de lo que debia de ser
el blanco original de la casa veraniega.

Hake descansé la mano en el rail del ascensor para la silla de ruedas, que no habia
vuelto a usar desde su renacimiento, hacia dos afios, y se sujeté la bufanda, buscando
a su visitante. No era facil ver coches entre los montones de cascotes de las
excavaciones de la calle, que parecian haberse convertido en algo cronico... pero al
fin lo descubri6. No cabia error: en una manzana por la que se desperdigaban algunos
triciclos a motor y unos pocos minivolkswagen, era el unico Buick, ademas un cuatro
puertas. jY, a pesar de que Hake no podia dar crédito a sus sentidos, esperaba con el
motor en marcha!

Horny Hake tenia un caracter fuerte, adquirido en el kibbutz en el que habia
pasado su nifiez y en el que se respetaba la libertad de expresion de cada uno; un
lugar en donde, si uno no chillaba hasta quedarse ronco, ni siquiera se daban cuenta
de que existia. Bajo los escalones de un salto, abrio de un tirén la pesada puerta, tan
ineficiente y malgastadora de combustible, se inclin6 hacia el interior y grito:

—iCerdo derrochador de energia, apague ese motor!

El hombre que habia al volante lanzé el cigarrillo que llevaba en los labios y
volvio hacia €l un rostro asombrado:

—:Reverendo Hake?

—iVaya si soy el Reverendo Hake, sea-usted-quién-sea! ;Qué mierda pasa con
mi declaracion de impuestos? —Temblaba, en parte por el frio y en parte por la ira—.
i Y apague de una vez ese maldito motor!

—iAbh, si, sefior, claro! —Giro la llave de contacto y empezo a subir el cristal de
la ventanilla con una mano, mientras trataba de estirarse para acabar de abrir la puerta
del lado de Horny con la otra—. Hagame el favor de entrar, sefior. Desde luego,
lamento el haber dejado el motor en marcha, pero con este tiempo...

Hake, irritado, se metio en el coche y cerro la puerta.

—De acuerdo. ¢Qué pasa con mis impuestos?

El joven luché por extraer una cartera del bolsillo trasero de su pantalon, de la
que saco una tarjeta de visita:

—Fsta es mi tarjeta, sefior. —Decia:
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T. Donal Corry
Adjunto Administrativo
Senador Nicholson Bainbridge Watson

—Pensaba que era usted de Hacienda —dijo Hake suspicaz, girando la tarjeta en
su mano. Estaba muy bien impresa y, aparentemente, hecha con papel de lino no
recuperado... jOtro tipo de despilfarro!

—No, sefior. Llegados a este punto esa afirmacién se convierte ya en... esto,
inoperante.

—¢Significa eso que ha mentido?

—Significa, sefior, que ésta es una cuestion de seguridad nacional. Y no he
querido exponerme a revelar un asunto tan delicado a su colaboradora, la sefiora
Tunman, o a esas personas de su parroquia que estan dentro.

Horny se volvié en el acolchado asiento y estudio a Corry. Empezo6 a hablar con
tono normal, pero cuando acabé estaba gritando:

—:Quiere usted decir que ha venido aqui, apestando el aire con su gran Buick,
me ha sacado de una sesion de consejos matrimoniales a mis feligreses, ha
sobresaltado a mi secretaria, a la que no puedo pagar lo suficiente como para
permitirme que esté descontenta, me ha dado un susto de muerte haciéndome creer
que habian venido a revisar mi declaracion de impuestos, y lo unico que queria
decirme es que un senador al que no conozco quiere venir a hablarme?

—Si, sefior —dijo Corry, parpadeando—, mas o menos es eso, Reverendo Hake;
a excepcion de que el, esto, senador tampoco tiene nada que ver en el asunto, también
eso es inoperante. Y, en cualquier caso, nadie va a venir aqui. Usted va a ir alli.

—No puedo dejarlo todo e irme...

—Si, si puede, Reverendo. Tengo aqui sus documentos de viaje. El de las 8,15 a
Newark, el Metroliner a Washington; estara usted en destino a la una y cuarto y le
habran terminado de informar a las dos, como muy tarde. Adids, Reverendo Hake.

Y, antes de que Horny se pudiera dar cuenta de lo que pasaba, estaba de nuevo
fuera del vehiculo, aquel pestilente motor de ocho cilindros se habia puesto en
marcha y el coche habia girado en direccion prohibida y se habia marchado.

—¢Te has metido en problemas, Horny? —le pregunto ansiosa Jessie Tunman.

—No creo. Bueno, quiero decir que supongo que todo es cuestion de rutina —le
contesto, saliendo de su abstraccion.

—Vale, eso es bueno porque ya tenemos bastantes problemas. He estado
escuchando la radio: hay algaradas en Asbury Park y los basureros se acaban de
declarar en huelga, de modo que habra racionamiento de metano si la cosa no se ha
solucionado para mafiana.

—Oh, Dios.

—Y sigo sin poder conseguir algo de calor, y sera mejor que entres porque hace
un minuto los he oido gritandose ahi dentro.
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Hake mene6 la cabeza tristemente; casi se habia olvidado de los problemas
matrimoniales de sus feligreses. Pero eran menos complicados que los suyos propios
y, desde luego, no tan preocupantes. Se estir6 al atravesar la puerta:

—Bueno —inquirio—. ;Qué es lo que habéis decidido?

Ted Brant pase6 la vista por la habitacion y contesto:

—Supongo que tendré que decirlo yo: Alys esta decidida a divorciarse.

Aquello era un golpe bajo; Horny habia confiado en que se reconciliarian. Asi
que su voz sond irritada cuando dijo:

—Lamento oir eso, Alys. ¢Estas segura? Naturalmente, yo no tengo al
matrimonio por un sacramento indisoluble, pero la experiencia me dice que la gente
que se divorcia casi siempre repite el mismo estilo de matrimonio con nuevos
conyuges. Ni mejoran, ni empeoran.

—Estoy segura, Horny —afirmé Alys. Lo enrojecido de sus ojos y las sefiales en
el maquillaje mostraban que habia estado llorando, pero ahora se dominaba.

—:Es por Ted?

—Oh, no.

—: Walter?

—No. Ni tampoco por Sue-Ellen. Son de lo mejor que haya. Pero seran mas
felices con otra persona, Horny.

—iINo lo seremos, carifio! —grit6 apasionadamente Walter Sturgis—. Eres todo
lo que deseamos en una esposa. L.a casa no sera igual sin ti.

—Lo lamento, Walter, pero esto es algo que debo hacer.

Sturgis la mir6, con ojos que dejaban escapar lentas lagrimas. Respiraba
jadeando.

—Oh, Horny —gimi6o—. Nunca pensé que fuera a acabar asi. Recuerdo el dia en
que conoci a Alys.

—iOh, Walter, calla... por favor! —dijo ella.

El neg6 con la cabeza.

—Ted nos presentd. Ellos dos acababan de casarse. Siempre me habia caido bien
Ted, pero jamas habia pensado en un matrimonio plural hasta que conoci a Alys, tan
hermosa, tan distinta. Y luego, cuando aparecio Sue-Ellen, todos nos acoplamos. Nos
propusimos en matrimonio el mismo dia en que la conocimos.

—En realidad fue dos semanas después de que nos conociésemos, carifio —
intervino Sue-Ellen con alguna dificultad: ella también habia estado llorando.

—No, querida, eso fue después de que ti y yo nos conociéramos; me estaba
refiriendo a cuando los dos conocimos a Ted y Alys —corrigié y luego siguio,
desesperado—: Si Alys no cambia de idea no sé lo que voy a hacer, Horny. Jamas
encontraré a otra mujer como ella. Y estoy seguro de que Ted y Sue-Ellen piensan lo
mismo.
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Mucho después de que se hubieran marchado, Horny sigui6 sentado en la
creciente oscuridad, preguntandose donde habria estado su fallo. Pero ¢el fallo habia
sido suyo? ;No tendria algo que ver la terrible y creciente tensién y desesperacion del
mundo? ;No estaria eso destruyendo mas nexos sociales que simplemente los del
matrimonio? Las huelgas y los atracos, el desempleo y la inflacion, la repentina
desaparicion de las frutas frescas de las tiendas en verano y de los arboles de Navidad
en diciembre, las preocupantes y permanentemente molestas carencias que se habian
convertido en el hecho central de la vida de todos y cada uno... ;No seria ahi dénde
estaba la causa y no en un fracaso personal suyo?

Pero sentia el fracaso como propio. Y esto casi le resultaba una idea atractiva.
Llevaba el suficiente tiempo ejerciendo su ministerio como para darse cuenta de que
algun atisbo de culpa era un posible inicio para un tema de sermon. Tomo el
microfono, apreté el boton y comenzo6 a dictar antes de fijarse en que no se habia
encendido la luz roja de la puesta en marcha.

Al mismo tiempo Jessie Tunman abrio la puerta sin llamar.

—iHorny! ;Has encendido tu estufa?

Mir6 hacia abajo con aire culpable y alli estaba. No brillaba, pero estaba caliente
y chasqueaba por las tensiones térmicas.

—Supongo que si.

—Vale, pues esta vez si que la has hecho buena. Ha saltado el fusible de la
acometida.

—ILo lamento, Jessie. Bueno, el de la compafiia del gas estara pronto aqui...

—Si, pero entonces el encendido no funcionara, porque no habra chispa eléctrica,
¢no? Tendras suerte si no se hielan las cafierias, Horny. En cuanto a mi, estoy pasando
frio, asi que me voy a casa.

—Pero la hoja dominical...

—Acabaré de imprimirla mafiana, Horny.

—¢Y mi sermon? jNi siquiera he empezado a dictarlo!

—Ya lo dictaras mafiana, Horny. Y lo pasaré a maquina.

—No podré. Tengo que irme... tengo que hacer algo mafana.

Ella le contempl6 con curiosidad.

—Bueno —dijo, haciendo una mueca—, pues cuando subas al pulpito el domingo
por la mafiana siempre puedes hacerles unos juegos de manos. Me he de ir ya, o me
pondré enferma, y entonces tampoco podré venir mafiana.

La contemplé subirse la cremallera de su anorak guateado y transferir el broche
de plata en espiral de su blusa al mismo. Cuando se iba, aparecio alguien en la puerta
y, por un momento, Horny tuvo esperanzas... ;Seria el hombre de la compaiiia del
gas? ¢O el de la electricidad? ;O quizd ambos? Pero no, era el policia con una
citacion por malgastar energia.
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—Es su quinta contravencion, Reverendo —sonri6 burlonamente, soplandose el
aliento a las enrojecidas manos—. ;No cree que deberia dejarle un par de impresos en
blanco, para que los llene usted mismo y evitarme un viaje la proxima vez?

Horny se lo quedé mirando: era un hombretén alto y gordo, con un nudo que
indicaba que era homosexual en la hombrera de su uniforme, un brazalete de cuero
claveteado en la mufieca y la bandera estadounidense a medio camino entre los otros
dos simbolos. No era el tipo de persona con la que a Horny Hake le agradara discutir.
Le vinieron un centenar de respuestas hirientes a los labios, pero lo que dijo fue:

—Gracias, Sargento. Vaya tiempo malo, ;eh?

I1

Apenas si llego a las 8,15 a la parada, pero también el autobus iba retrasado. Para
cuando el vehiculo lleg6 arrastrandose ya habia pasado diez interminables minutos al
incesante y gélido viento. La primera parte estaba llena, lo que significo subir al
remolque y sentarse junto al gasogeno, que era viejo y no hermético, por lo que
escupia humo al interior del autobus cada vez que el conductor cambiaba de marcha.
Podria haberse quedado dormido, pero estaba la cuestion de su sermodn del dia
siguiente. No tenia sentido dejarlo para otro momento. Quité la tapa de la maltrecha
maquina de escribir portatil, se la coloco sobre las rodillas y comenz6 a aporrear las
teclas:

Hay que hallar algo que amar en cualquiera.

Bueno, aquello era un inicio. Cuando uno pensaba en ello podia encontrar algo
que amar en cualquier ser humano. ;Jessie Tunman? Era una gran trabajadora: el
mundo se haria pedazos si no fuera por las personas como ella. El hombre de la
compafiia del gas, yendo de casa en casa a pesar del tiempo tan desapacible, para
hacer que la gente estuviera caliente. El Sargento Moncozzi... no encontré nada que
amar en el Sargento Moncozzi; esto interrumpid su cadena de pensamientos, por lo
que permanecio un momento perdido, con la mente en cien cosas a la vez para,
finalmente, tachar lo que habia escrito y teclear un nuevo titulo:

Si no puedes amar a alguien, al menos sé tolerante.
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—Disculpe —Ile dijo la sefiora sentada a su lado—. ¢Es usted escritor?

La mird. Se habia subido en Matawan y era una mujer de mediana edad, con un
anillo de casada del viejo estilo beligerantemente exhibido en su dedo y un cabello
inciertamente dorado.

—No exactamente —Ile contesto.

—Ya me parecia a mi —contesto ella—. Si fuera usted un verdadero escritor
estaria escribiendo en lugar de quedarse mirando el papel en blanco.

Fl asinti6 con la cabeza y volvié a mirar por la ventanilla. El autobtis con
remolque estaba traqueteando cuesta arriba por la larga pendiente del Puente Edison,
con el motor grufiendo sin lograr alcanzar los cuarenta kilometros por hora. No iba
mal en llano, pero en cualquier cuesta que pasase del tres por ciento no podia
alcanzar el limite legal de ochenta. Abajo, el rio estaba repleto de hielo que se estaba
ya rompiendo, festoneado por una marafia de jacintos de agua. Un remolcador se
afanaba obstinadamente en abrir camino para un tren de barcazas de carbon que habia
que llevar rio arriba.

—Cuando yo era pequefia —comento la mujer, inclinandose sobre €l para mirar
por la ventana—, por ahi iban las barcazas tanque, llenas de petroleo.

Froto el vaho para dejar un circulo libre en la ventanilla y resoplo, mirando a las
casas baratas.

—Docenas de tanques. Y de los grandes. Y todos ellos llenos. Y refinerias, con
los penachos de llamas surgiendo en la cima porque estaban quemando los gases
sobrantes. jGases sobrantes, jovencito! Ni siquiera pensaban en aprovecharlos. Oh, le
aseguro que aquéllos si que eran buenos tiempos, los de los setenta.

Si no puedes amar a alguien, al menos sé tolerante.

Horny, ejercitando al maximo su tolerancia, dijo:

—Supongo que tiene que haber lugares en los que viva la gente.

—:La gente? ;Y quién habla de la gente? Lo que yo digo es, ;donde esta ahora el
petroleo, jovencito? Todo el que nos dejaron los judios lo tienen ahora los
comunistas. Si no fuera por ellos, volverian los buenos viejos tiempos.

—Bueno, senora...

—Usted sabe que tengo razon, ¢no? ;Y todo este crimen y toda esta poluciéon! —
se dejo caer en su asiento, con el cuello girado para mirarle triunfante.

—¢El crimen? jNo sé que tiene que ver el crimen con eso!

—Pues esta bien claro. Todos esos jovenes sin nada que hacer... si tuvieran
coches podrian dar vueltas por ahi con unas cervezas y alguna chica y todos
contentos. jOh, qué bien me acuerdo de los buenos tiempos, hasta que estos judios
los echaron a perder!

Horny Hake luchd por contener su indignacion. Naturalmente, ella se estaba
refiriendo a las represalias israelies contra la Liga Arabe, las incursiones aéreas y
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acciones de comandos que habian hecho saltar en llamas todos los principales
campos petroliferos del Oriente Proximo, originando la tormenta de fuego de Abu
Dabi y un millar de otros incendios mas pequefios, pero igualmente inmensos.

—iNo estoy de acuerdo, sefiora! jIsrael estaba luchando por su supervivencia!

—iY echando a perder la mia! Hablemos de la polucién; ;sabe usted que los
judios aumentaron la proporcion de particulas suspendidas en el aire en un siete coma
dos por ciento? ;Y lo hicieron por pura maldad!

—iLo hicieron para salvar sus vidas, sefiora! No eran los ejércitos arabes lo que
ponian en peligro a Israel, eso quedd demostrado en seis ocasiones: jera el petroleo
arabe y el dinero arabe!

Ella lo mir6 con creciente comprension y luego se sorbi6 la nariz.

—¢Es usted judio? —le pregunt6—. j Ya me parecia a mi!

Hake se trag6 la respuesta y volvié a mirar por la ventanilla, casi a punto de
estallar. Tras un momento le volvio a colocar la tapa a la maquina de escribir, la
deslizo bajo el asiento, cerr6 los ojos, cruzo las manos y comenzo a hacer sus
ejercicios isométricos, para relajarse.

El problema con aquella pregunta era que tenia una respuesta complicada y
aquella mujer no le caia bastante bien como para darsela. Hake no se consideraba
judio... bueno, no lo era; pero era aun mas complicado. Tampoco pensaba en si
mismo como en un clérigo, o al menos no era el tipo de persona que uno se
imaginaba cuando pensaba en un hombre de la iglesia alla en su nifiez. Y
considerando lo mucho que habia cambiado su vida en los ultimos dos afios, no
estaba muy seguro de lo que realmente era. Bueno, excepto de que €l era él.
Fisicamente podia ser alguien nuevo, pero interiormente era el viejo Horny Hake,
cuyas alternativas estaban muy limitadas: no tenia demasiada suerte con las mujeres
ni demasiado éxito en las finanzas. Quiza ni siquiera fuera demasiado brillante, en
comparacion con los chicos jévenes que ahora salian de los seminarios. Pero, de
todos modos, era el centro de su universo personal.

El primer recuerdo de infancia que tenia Horny era de haber sido llevado,
apresurada y no demasiado cuidadosamente, a traveés de los trigales del kibbutz de sus
padres. Los rociadores de agua estaban funcionando y el olor del grano pesaba en el
aire humedo y calmo. Quiza entonces tuviera unos tres afos y era mucho después de
la hora en que deberia haber estado en la cama.

Se despert6 gritando, algo lo habia asustado. Y seguia asustandole: sonidos
rugientes, atronadores, gente gritando y quejandose. No sabia lo que era. El pequefio
Horny sabia muy bien cémo sonaba el fuego de los cohetes, porque cada semana
habia visto a la milicia del kibbutz practicando en los campos baldios. Pero esto era
diferente: no podia identificar aquellas aterradoras erupciones con el ordenado fuego
de la practica de tiro. Ni tampoco habia oido antes a la gente gritar de miedo y agonia
cuando estallaban los cohetes. Comenz6 a llorar. «Silencio, bilmouachira», dijo
quienquiera que lo estuviera llevando a cuestas; era la voz de un hombre, ronca y
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asustada. No era la de su padre y, entonces, se dio cuenta de que ni su padre ni su
madre estaban con él, que estaban solos €l y aquel desconocido, y dejo de llorar. Todo
era demasiado aterrador para poder resolverlo con simples lagrimas.

A los tres afios era lo bastante pequefio como para ser tratado atin como un bebé,
pero lo bastante mayor como para que eso no le gustase. También le molestaban las
sensaciones fisicas que notaba alli donde se encontraban: hacia un calor molesto, pero
la neblina de gotitas de los rociadores era himeda y fria. «Déjame en el suelo,
nagboret», le gritdo al hombre que le llevaba, pero éste no le hizo caso, sino que
colocé una mano sucia y callosa, que sabia a grasa y sal, sobre la boca de Horny. Y
entonces Horny reconocio la mano: era la de Ahmet, el electricista palestino que
controlaba las maquinas de ordefiar del kibbutz y que hacia de canguro para los
padres de Horny cuando éstos volaban a Haifa o Tel Aviv, a pasar el fin de semana.

En toda ldgica la vida de Horny deberia haber acabado justo en ese momento,
porque los comandos de la OLP los tenian justo en su campo de tiro. Lo que les salvo
fue una diversion: Horny recordaria toda su vida aquella torre de llamas que parecio
alzarse hasta el cielo. Luego, cuando crecio, la llegd a confundir mentalmente con la
tempestad de fuego de Abu Dabi, que se produjo cuando los israelies lanzaron su
carga hueca nuclear en los campos petroliferos que daban poder a los arabes.
Naturalmente, esto era imposible. Probablemente, lo que en realidad estallo en el
borde del kibbutz no fue mas que los depositos de combustible para los tractores, pero
aquello mantuvo ocupados a los guerrilleros durante el tiempo suficiente como para
que €l salvara su vida.

Horny nunca volvio a ver a su padre. Ninguno de los hombres que componian la
milicia del Kibbutz Meir sobrevivio al primer combate. L.a madre de Horny se salvo,
pero habia sido demasiado gravemente herida como para poder volver a la vida
agricola. Cogio a su hijo y volvio a los Estados Unidos, vivié lo bastante como para
casarse con un viudo con cinco hijos y darle una nueva hermanastra a Horny. Era lo
mejor que podia hacer por su hijo y ya fue mucho. El crecié en el seno de aquella
familia en Fair Haven, New Jersey, bien cuidado y con una buena educacion.

Eso fue durante la ultima guerra arabe israeli, la cuarta después de la del Yom
Kippur, la segunda después de la de la Bahia de los Tiburones, la que solucion6 para
siempre la situacion. Ya mayor, Horny se habia debatido alternativamente entre sus
deseos de volver a Israel, para trabajar en su reconstruccion (al parecer Israel se las
arreglé muy bien sin él), o ayudar a su nuevo pais como ingeniero termodinamico
capaz de resolver los problemas originados por la eliminacion de las reservas
petroliferas. Las cosas no fueron asi. Quiza hubieran podido serlo, si no hubiera
pasado gran parte de su juventud en una silla de ruedas. Pero, tras cuatro afios en el
MIT, comenz6 a darse cuenta de que con la tecnologia no podia resolver el tipo de
problemas sobre los que le consultaba la gente: como invalido, el joven se convirtio
en el hombro al que todos iban a llorar, el depositario de todas las confidencias. Y
descubrié que aquello le gustaba, asi que el siguiente paso fue el seminario y acabo
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siendo un clérigo de la Iglesia Unitaria.

No se habia casado. No porque estuviera en una silla de ruedas. jOh, no!
Bastantes muchachas le habian dejado bien claro que aquello no iba a ser un
inconveniente para ellas. En sus dias de seminario habia pagado las consultas de un
psiquiatra, una docena de horas de ésas que s6lo duran 50 minutos, para tratar de
descubrir, precisamente, por qué €l era asi. Aunque no estaba seguro de haber sacado
buen provecho a aquel dinero, el caso era que, al parecer, todo tenia que ver con su
excesivo orgullo. Pero ;por qué era tan excesivo su orgullo? Habia descubierto que
estaba lleno de conflictos sin resolver. Odiaba a los arabes que habian matado a su
padre y, a la larga, también a su madre. Pero el hombre que le habia ocultado entre el
trigo y salvado la vida también era un arabe, y a éste lo amaba. Lo habian educado
como judio, aunque un judio no practicante en lo religioso, claro, pero, eso si, en una
atmosfera llena de dreidels y velas de Chanukkah. Sin embargo, sus dos progenitores
habian nacido en el seno de iglesias protestantes, uno en la luterana, la otra en la
metodista, aunque admiraban el estilo de vida de los kibbutz, o sea las granjas
colectivas de Israel, y se habian presentado voluntarios para trabajar en uno de ellos,
en aquellos excitantes afios en que los kibbutz de la segunda generacion abandonaban
el campo para instalarse en las ciudades y las granjas agroindustriales estaban
desesperadamente necesitadas de mano de obra.

Asi que habia acabado siendo el pastor de la Iglesia Unitaria de Long Branch,
New Jersey, situada entre un aparcamiento y una pizzeria, y era un estilo de vida que
le agradaba bastante. Al menos hasta su ultima operacion, la de hacia dos afios, en la
que las cosas habian cambiado mucho.

Ahora ya no estaba muy seguro de lo que realmente le gustaba. Tenia claro, eso
si, lo que le disgustaba: le molestaba el crimen, la suciedad, la pobreza y la maldad; y
lo que mas le disgustaba eran las personas llenas de prejuicios, tales como la mujer
sentada a su lado. Se quedo en silencio todo el camino hasta Newark, donde sali6 del
autobus, mientras el conductor permanecia en la puerta del mismo vigilando con la
escopeta en sus manos hasta que los pasajeros se encontraron a salvo en el interior de
la estacion, justo a tiempo para coger el Metroliner hacia Washington.

El Metroliner era un convoy de coche motor y tres remolques, con conductor,
ayudante, revisor y azafata. Desde fuera parecia resplandeciente y nuevecito, por
dentro no era tan nuevo. Por una parte, en el compartimento que le tocaba por su
billete, tres de las ventanas estaban encalladas abiertas; por otra parte, la mujer del
autobus de Long Branch le siguid, pisandole los pasos, aparentemente ansiosa por
reanudar la conversacion.

Durante los primeros treinta kilometros Hake trat6 de parecer dormido, pero le
resultaba dificil: no s6lo estaba abierta la ventanilla que tenia tras él, sino que
ademas, por alguna extrafia razon, el aire acondicionado estaba puesto a toda marcha,
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y cada vez que se recostaba y cerraba los ojos le daban gélidas corrientes de aire en la
frente.

En la parada en el restaurante Howard Johnson de las afueras de Filadelfia bajo,
fue al lavabo de caballeros, sali6 y se qued6 hosco, contemplando el depoésito de
escoria, hasta que el conductor, impaciente, hizo sonar la bocina. Salté al interior en
el dltimo minuto, seguido de cerca por una muchacha vestida con un mono de pana,
que le dedicé una sonrisa sorprendentemente invitadora. La sonrisa desaparecio
cuando él se sento en el asiento delantero, junto a una mujeraza negra que pasaba
cuentas de rosario. La chica dudo6 y luego se fue hacia atras, al mas cercano asiento
vacio y, agradecido, Hake se qued6 dormido.

Se despert6 mucho tiempo después, dandose cuenta de que alguien le estaba
hablando en un penetrante susurro:

—... molestarle, pero es muy importante. ;Querria venir conmigo al lavabo?

Se incorporé subitamente, notandose agarrotado por el suefio y algo irritado. Su
vecina negra se habia ido y habia sido sustituida por una portorriquefia que aguantaba
a un nifio con una mano y un ejemplar de El Diario con la otra.

La voz llegaba de detras de él; se volvié y se topo con los ojos de la chica del
mono.

—iVuélvase! —susurro ella, tensamente—. jNo me mire!

Confuso, obedeci6 la orden. El susurro le llegd de nuevo:

—~Creo que le vigilan y no quiero problemas, asi que lo que haré sera ir hacia el
lavabo. Nadie se fija mucho en los que hacen eso. Iré al de la izquierda: tiene la taza
rota, asi que no lo usan demasiado. ; Vendra usted?

Hake iba a preguntarle para qué, pero se tragé la pregunta. En lugar de eso
inquirio:

—:Dénde estamos?

—A una media hora de Washington. Vamos, tigre, no le voy a hacer dafio.

—Tengo que bajar muy pronto —explic6 Hake—. Quiero decir que no voy hasta
el mismo Washington...

—¢Quiere usted ir hacia atras y dejar de discutir? Mire, yo me voy ya hacia el
lavabo. Espere un minuto, luego se levanta, camina tranquilamente y entra alli.
Dejaré la puerta sin cerrar. Hay mucho sitio, ya lo he comprobado.

—Sefiora —intervino Hake—. No sé exactamente lo que sucede, pero le ruego
que me deje en paz.

—iEstupido!

—Lo lamento.

—Ni siquiera sabe para qué quiero que venga alli conmigo, ¢no es cierto? —
susurro ella, muy irritada.

—¢No lo sé? —hizo una pausa, sorprendido—. Bueno, pues supongo que no lo
Sé.

—Pues entonces venga. Es importante.
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Y se levanto, se giro en el pasillo, estudiandole y sigui6 hacia atras. Nadie la
miraba, pues ya estaban en esa fase de los largos viajes en transportes colectivos en la
que todo el mundo estd dormido, absorto en algiin pasatiempo, o simplemente
cataléptico.

Por un momento, Horny Hake se plante6 seriamente el seguirla, por si acaso era
algo interesante. Realmente, era una mujer de buen aspecto, mucho mas joven que él,
pero no tan joven como para que le resultase embarazoso. En realidad, no habia
muchas posibilidades de que ella buscase cortarle el cuello o infectarle con alguna
enfermedad de ésas que se contraen por contacto intimo. No tenia mucho que perder,
pensO Hake; pero justo en ese momento el autobus redujo la marcha y el conductor se
inclino hacia el pasillo, sin apartar los ojos de la ruta:

—Fsta es su parada —grito.

Podria haber resultado interesante, deberia haber corrido el riesgo, pens6 Hake...
pero ésa es la historia de mi vida. Mientras bajaba del Metroliner, en un apeadero
privado marcado con el cartel de la Lo-Wate Bottling Co., Inc., mir6 hacia atras y vio
a la chica saliendo apresuradamente del lavabo, contemplandole con resentimiento y
rabia.

Hake abri6 sus instrucciones selladas y las reley6 para estar seguro:

Baje del autobus en la entrada de la Lo-Wate Bottling. Vaya a pie hasta la
entrada marcada Visitantes, que esta a medio kildmetro. Dé su nombre al
recepcionista y siga sus instrucciones.

Estaba bastante claro. El edificio en el que se leia «Visitantes-Andlisis de
Mercado-Ventas y Promocion» tenia dos pisos y estaba cubierto de yedra. Era un
veterano de los afios de la descentralizacion, alla por los sesenta o los setenta, pero
estaba bien conservado. El recepcionista era un joven que escuché a Hake cuando
éste le dijo su nombre y luego le pregunté: «;Puedo ver sus documentos de viaje?».
No se molesto en leerlos, sino que los colocé, boca abajo, bajo una bombilla cubierta
que emitia un débil brillo azulado por debajo de la pantalla que la cubria. Horny no
pudo saber lo que el recepcionista vio, pero aparentemente le resulté satisfactorio:

—FEIl caballero con el que esta usted citado le recibira dentro de unos diez minutos
—dijo—. Haga el favor de tomar asiento.

Casi se habian cumplido los diez minutos, segun el reloj de Hake. El
recepcionista habia sido tan amable como para dejarle utilizar el lavabo de la sala de
espera... No se habia atrevido a hacerlo en el autobus, a pesar de que con su charla la
chica le habia hecho sentir ganas. Entonces, el recepcionista le hizo una sefia y le
dijo:

—El caballero con el que estd usted citado le recibira ahora. Esta sefiora le
acompafara hasta su despacho. Por favor, cumpla con las siguientes instrucciones:
camine a diez pasos por detras de su guia. No mire hacia el interior de ninguna
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oficina. Deje aqui cualquier camara, pelicula, microfono o aparato de grabacion que
lleve encima. Si lleva con usted alguna pelicula sin revelar o cinta magnética
resultaran dafiadas.

—No llevo nada de eso —afirmo Hake.

El joven sonrio, no pareciendo sorprendido. Pensando luego en lo ocurrido, Hake
recordo la pausa de treinta segundos en el vestibulo antes de entrar, esperando que se
abriese una puerta automatica: sin duda, durante ese tiempo, unos detectores
magnéticos habian buscado cualquier metal que pudiera llevar oculto en su persona.

Su guia era una pequefia anciana, material y sonriente, que caminaba con lentitud,
gritando con voz aguda y penetrante:

—iPasa una persona del exterior!

Hake no miré al interior de las oficinas, porque estaba teniendo la inquietante
sensacion de que alli estaba sucediendo algo de muy alta importancia, y que mas le
valia seguir las ordenes; pero escuchaba el crujido de papeles que eran tapados y de
mapas y graficos colgados en la pared a los que se les daba la vuelta, surgiendo de
cada puerta al pasillo frente a la que cruzaban.

Parecia claro que la Lo-Wate Bottling era la tapadera para algun tipo de
organizacion gubernamental. Y, aunque no hubiera tenido sospechas previas, las
palabras «cumpla con las siguientes instrucciones» apestaban a jerga oficial.

Todas las paredes estaban desnudas, a excepcion de lo que parecian ser tomas de
ventilacion pero que podrian haber ocultado equipos de vigilancia; la pintura era en el
tono crema obligado en las instalaciones gubernamentales, y no se veia ventana
alguna. Hake recordé el exterior del edificio... ;No tenia ventanas? Pero quiza fueran
falsas.

La mujer de aspecto maternal lleg6 a su destino. Era una puerta cerrada que tenia
un marquito para una placa con el nombre de su ocupante, pero en lugar de un
nombre habia en ella un numero: T-34. La guia comprobo cuidadosamente la
numeracion con la de una tarjeta que llevaba en la mano, golpe6 dos veces con los
nudillos y aguardd. Cuando la puerta se abrié apartdé cuidadosamente la vista,
clavandola en el techo, y entono:

—Aqui esta el sefior con el que el sefior tiene una cita.

Hake entro y estrech6 la mano del sefior, aceptd un asiento y un cigarrillo y
aguardo.

El sefior se instalo en un butacon de cuero tras una mesa sin cajones, de acero
inoxidable, y a su vez encendi6 un cigarrillo. Era bajo, delgado y muy peludo: no
solo tenia una enorme cabellera que se erizaba en todas direcciones, sino una gran
barba mal cuidada. Su aspecto no era el de un hombre que ha decidido dejarse barba
y melena, sino el de alguien que, en un momento lejano del tiempo, ha dejado de
preocuparse por sus pilosidades. Vestia pantalones caqui ajustados y una guerrera del
Ejército sin insignias, sobre una camisa azul de trabajo desabrochada al cuello; y de
la cintura le colgaba un cinto con pistolera en la que llevaba una automatica calibre
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45.

—Me imagino que te preguntas qué estas haciendo aqui, Horny —dijo.

Hake lanz6 un largo suspiro.

—Aciertas de lleno, amigo...

El hombre hizo una finta con la mano.

—Mi nombre no importa. Supongo que ya te habras imaginado que esto es una de
esas jodidas organizaciones de espionaje y todo eso. Porque si no lo has pensado, es
que eres muy tonto. Asi que no damos nuestros verdaderos nombres a gente como tu,

pero me puedes llamar... —hizo una pausa para levantar una esquina de uno de los
papeles que tenia, boca abajo, sobre un escritorio—... Ah, si. Me puedes llamar
«Cascarrabias».

—Cascarrabias?

—No me preguntes el motivo del nombrecito, yo no soy quien los piensa. Bueno,
la primera cosa que tenemos que hacer es llamarte a filas, asi que ponte en pie y
repite conmigo el juramento...

—iHey, hey, un momento! jTengo treinta y nueve afos, por lo que ya me han
dado la licencia definitiva y, ademas, soy un ministro religioso!

—Oh, si. Si que lo eres. Pero también fuiste cadete en las Milicias de
Complemento en la Universidad, ¢;no?

—iEso es una ridiculez! En realidad no hice los cursillos de la escuela de
complemento, pues iba en una silla de ruedas. Es el tipo de cosas que hacen, ponerle
el uniforme a un invalido, para la publicidad, por puras relaciones publicas...

—Pero juraste la bandera y, cuando firmaste tu adhesion, lo que firmabas era
pasar veinte afios en la Reserva. Y eso no ha cambiado, ;verdad? Asi que ponte en
pie y haz el juramento...

—No —exclam6 Horny, para quien las cosas estaban yendo demasiado de prisa
—. Quiero decir... ¢no podrias explicarme antes qué es todo esto? Supongo que es
algtin tipo de operacién de la CIA, pero...

—Oh, Horny, te pones pesado. Mira, la CIA fue disuelta hace afios, tras esos
escandalos como los de Watergate. ;No lo sabias? Ya no existe.

—Entonces, ;qué..."?

El hombre se puso en pie y, de pronto, parecié mucho mas alto.

—Tienes dos posibles elecciones, Hake —dijo con voz atona—. O haces el
juramento o vas a la carcel por préfugo. Sélo es una condena de cinco afios, pero
seran cinco afios muy duros, Hake, realmente muy duros. Y luego se nos ocurrira otra
cosa que hacerte.

A Horny Hake le llevo unos tres segundos el catalogar sus otras alternativas y
darse cuenta de que no tenia ninguna; a desgana y con mala cara se puso en pie y
repitio cuidadosamente el juramento.

—Esto estda mucho mejor —dijo el hombre, con voz calida—. Lo primero que
debo hacer es darte tres 6rdenes. Recuérdalas bien, Horny. No puedes apuntartelas,
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pero yo voy a grabar cada orden y tu respuesta, que en cada ocasion sera: «Entiendo
la orden y la obedeceré». ;Vale? De acuerdo. Primera orden: este proyecto y tu
participacion en el mismo son alto secreto y no deben ser comentados con nadie, en
ninguna ocasion, sin mi autorizacion especifica o la autorizacion de la persona que
me remplace en el caso de que muera o me aparte del cargo. ; Comprendido?

—Supongo que si...

—No, no es asi: «Entiendo la orden y la obedeceré».

—Entiendo la orden y la obedeceré —dijo Hake, pensativamente.

—Segunda orden: sacar de la clasificacion de alto secreto cualquier material
relativo a este proyecto es algo que solo puede hacerse con una orden explicita, por
escrito, mia o de mi sucesor. Esto no tiene un limite en el tiempo. Quedas obligado a
ello por el resto de tu vida. ¢ De acuerdo?

—Vale —acept6 Hake, muy decaido—. Yo...

—Mal: «Entiendo...».

—Entiendo la orden y la obedeceré.

—Tercera: esta clasificacion de secreto también se aplica al hecho de que has
vuelto a ser llamado a filas. No puedes informar a nadie de esto.

—¢Y qué supone que debo decirle a mi congregacién? —El otro fruncio el cefio y
Hake continu6—: Oh, esta bien... Entiendo la orden y la obedeceré. Pero ;qué se
supone que debo decirles?

—Estas muy enfermo, Horny —Ile contesté con aire de complicidad—. Tienes
que tomarte un tiempo para recuperarte.

—Pero no puedo irme sin mas y...

—Desde luego que no. Te buscaremos un sustituto. Ademas —prosiguio—, desde
tu punto de vista esto tiene otras ventajas. Para cuestiones pecuniarias, seras puesto
en la némina de la Lo-Wate, como consultor, con el salario anual de un funcionario
de la categoria G-16... que, por si no lo sabes, equivale a unos 83 000 ddlares al afio,
contando las primas y los aumentos por el incremento del coste de la vida. Y esto...
veamos —sac6 un bloc de notas del interior del bolsillo de su camisa—... representa
un incremento de unos treinta mil sobre lo que te esta dando tu iglesia en estos
momentos.

—iPero me gusta ser un religioso! —Mientras estaba exclamando estas palabras,
é] mismo se daba cuenta de lo irrelevantes que resultaban, asi que estallo—: ¢Por qué
yo?

—iAh! —dijo el otro, todo él simpatia—, ;cuanta gente habra hecho esa
pregunta? Los que morian en un campo de batalla. Las chicas a las que violaban. Los
nifios con leucemia. Naturalmente, en tu caso es algo mas facil de explicar. Buscamos
personas que estuvieran en las Fuerzas Armadas o que pudieran ser llamadas a filas,
mayores de veinte afios pero no con mas de cuarenta y cinco, procedentes del Oriente
Proximo, pero que no fueran de ascendencia ni arabe ni judia. Y supongo que no eran
muchas las personas que cumplian con todos los requisitos, Horny. Luego les
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asignamos una puntuacion segun meéritos. Este tipo de clasificacion —Ile dijo
confidencialmente—, acostumbra a significar que no tenemos ni idea de lo que
realmente queremos. Lo hacemos en base a un par de cosas, en este caso
conocimiento de idiomas del Mediterraneo Oriental, conocimiento de las costumbres
del area, estar libre de todo tipo de obligacion que pueda interferir con partir hacia
lugares desconocidos durante largos periodos. Este tipo de cosas. Y tu ganaste,
Horny, sacaste la puntuacion mas alta, con mucho.

—¢:Quieren que me convierta en un espia en el Oriente Proximo?

El otro tosié.

—Bueno, eso es lo mas curioso. Aqui dice que tu primera mision sera en Francia,
Noruega y Dinamarca. Es raro —dijo filos6ficamente—. Pero de tanto en cuando la
maquinaria se mete en un jodido lio. Bueno, me lo paso muy bien hablando contigo,
pero tienes que ver a otras dos personas antes de partir. Voy a hacer que te acompafien
a tu siguiente cita.

La siguiente persona era una mujer regordeta y realmente hermosa, que
inmediatamente le pregunto:

—:Sabe usted mucha historia?

—Bueno...

—No me refiero a los antiguos romanos y los Duques de Borgofia; hablo del
ultimo par de décadas. Por ejemplo: ¢por qué no ha habido una guerra clara, a tiros,
en los ultimos veinte afios?

Bueno, a eso podia dar una respuesta. Nadie tenia animos para iniciar una nueva
guerra a tiros, después de los breves pero violentos bafios de sangre que habian
inundado una veintena de paises pequefios durante un par de décadas. Por una parte,
era una mala cosa para los negocios. La industria del petroleo habia rugido de dolor
cuando los israelies habian demolido los campos petroliferos arabes, la del acero
aullaba bajo el ahogo del control de precios, los bancos lloraban por los controles
monetarios.

—Yo diria—empez6 a decir muy concentrado— que, es porque...

—FEs porque resulta demasiado peligroso —Ile interrumpi6 ella—. Ya nadie gana
una guerra... si el enemigo se entera de que esta en guerra.

—¢Como dice?

—Hay dos maneras de ganar una carrera, Hake. Una es derrotar al contrincante
por pura superioridad. La otra es poniéndole una zancadilla. Y nos estan poniendo la
zancadilla. ;Por qué cree que andamos tan cortos de energia en este pais?

—Bueno, porque el mundo se esta quedando sin...

—Porque ellos manipulan nuestra balanza de pagos, Hake. Un marco aleman vale
ahora tres dolares, ¢lo sabia? ;Y qué me dice del crimen?

—¢El crimen?
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—¢Es que no ha oido hablar de la ola de criminalidad? Hoy en dia ya no resulta
seguro andar por las calles de ninguna ciudad de los Estados Unidos. Ni siquiera
nuestras carreteras estan seguras: en cada estado hay asaltantes de autobuses. ;Sabe
por qué no se puede conseguir un aguacate, por mucho dinero que se esté dispuesto a
pagar? Porque alguien... jalguien!... alguien trajo deliberadamente unos parasitos
que...

—Un momento —Ila interrumpié Hake—. Creo que ha ido demasiado de prisa en
eso del crimen. No he acabado de entenderlo...

—iEsta bien claro, Hake! Alguien esta promocionando esta ruptura de la ley y el
orden. Llegan peliculas espafiolas y argentinas, pornograficas, que muestran a
atracadores en las calles y asaltantes de autobuses cepillandose a todas las chicas.
jParecen peliculas baratas pero... oh, que bien estudiadas estan! La guerra no
consiste s6lo en bombas y cohetes, querido amigo, sino en hacerle dafio al enemigo
de cualquier modo que a uno le sea posible. Y si le puedes hacer dafio de tal modo
que le resulte imposible demostrar lo que le estas haciendo, entonces es toda una
victoria para tu bando. Y eso es lo que nos estan haciendo, Hake. Mire esta
grabacion.

Y colocé un cassette en un video.

Horny lo contempld, confuso. Empezaba mucho mucho antes de las Grandes
Guerras. Los pacificos britanicos habian sido los adelantados en este inmoral
equivalente de la guerra, alla en el siglo diecinueve: habian encontrado un buen
método para eliminar la resistencia en los pueblos que tenian sometidos, a base de
animarles a convertirse en adictos al opio. Y los mismos Estados Unidos habian
exportado sus cigarrillos y su Coca-Cola a todo el mundo. Ahora bien, segun aquella
grabacion, estos métodos formaban parte de la politica estatal: China inundaba a la
Union Soviética con vodka de la Comecon a la mitad del precio del mercado. No era
un arma y nadie moria, pero el veinte por ciento de los trabajadores del acero de
Magnetogorsk estaban ausentes, en un dia normal de trabajo, a causa de las resacas.
Tokio habia inundado las Marianas con fideos de sukiyaki de gran calidad y muy
baratos, recordandoles a los votantes sus nexos con la madre patria justo antes del
referéndum que devolvié aquellas islas al Japon. Durante las restricciones de agua de
Londres, que se produjeron antes del Gran Robo de las Aguas de Escocia (que era
como llamaban los nacionalistas escoceses a la desviacion de caudales hidricos del
norte al sur de las islas), los nacionalistas irlandeses se dedicaron a ir reventando las
valvulas de las tomas de agua para los bomberos, mientras que sus simpatizantes,
menos atrevidos, dejaban abiertos los grifos de sus casas. El sistema funcion6 tan
bien que refugiados palestinos, tras el entrenamiento adecuado, repitieron el proceso
en Haifa hasta el punto que doscientos mil acres de plantaciones de naranjos
murieron por falta de irrigacion en Israel.

Por aquel entonces esto se habia convertido en algo totalmente institucionalizado
y absolutamente secreto. Todo el mundo lo hacia. Nadie hablaba de ello.
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Horny Hake estaba horrorizado. Tan pronto como comprendio6 el meollo de lo que
le estaban mostrando exclamo:

—iPero esto es una animalada! jSe supone que las guerras ya se acabaron!

La mujer paro el video y suspiro:

—Pase por esa puerta, hay alguien que quiere examinarle.

El alguien resulté ser un joven caballero de color arena, con gafas, que tenia un
cierto parecido con Hake.

—Soy Jim Jackson —dijo, poniéndose en pie—. Soy su sustituto.

—¢Sustituto en qué? —pregunté Hake.

—Usted va a tomarse un afio sabatico —le contestdé Jackson, mirandole muy
pensativo—. ¢Es ésa la expresion correcta?

—¢:Sabatico? Eso es cuando un profesor o un religioso se toma unas
vacaciones... ;INo se supone que me he puesto enfermo?

—iOh, mierda! —exclamé Jackson molesto—. ;Ya han vuelto a cambiar de
historia? Bueno, en cualquier caso voy a sustituirle mientras usted presta sus servicios
a la patria.

Hake lo miro con recelo.

—¢Es usted un ministro de mi Iglesia?

—Soy lo que me dicen que sea —Jackson se alz6 de hombros—. Me dicen «eres
un ejecutivo de cuentas» o «eres un productor de television» y yo lo soy. Le
sorprenderia lo facil que resulta cuando tu eres el jefe. Cuando el jefe es otro resulta
algo mas dificil, pero también lo logro. A veces la cago, pero nadie se da cuenta.

Hake estaba horrorizado.

—iPero un ministro de una congregacion tiene un trabajo muy duro! Cémo
podra usted ocuparse de mi parroquia?

—iOh, creo que me las arreglaré! —contest6 Jackson—. Me dijeron que quiza
tuviera este encargo, asi que el domingo fui a una iglesia. No me pareci6 tan dificil.
De todos modos, cuando sali de alli me llevé una coleccion de sermones, de ésos que
pasan a multicopista, que me serviran para ir tirando, al menos durante las primeras
semanas. Claro —afnadio—, que aquélla era una Iglesia Baptista y, si no me
equivoco, usted es congregacionista. O algo asi. Supongo que hay diferencias
doctrinales, pero eso no me causara problemas. He tomado prestados algunos libros
en la biblioteca: libros clasicos, pero buenos. ;Qué otras tareas tiene usted?

—Hacer de consejero de mis feligreses —contestdé inmediatamente Hake—. Los
sermones no son nada en comparacion con eso. Toda la gente de mi parroquia puede
venir a contarme sus problemas, en cualquier momento.

—¢Y usted se los resuelve?

—Bueno —carrasped Hake—, no. No siempre se los resuelvo. Eso que usted dice
representa un punto de vista anticuado, estructuralista. Uno no puede obligar a la
gente a que adopte soluciones: ellos tienen que generar sus propias soluciones.

—¢Y como logra que hagan eso?
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—Les escucho —contesto6 con prontitud Hake—. Les dejo hablar y cuando llegan
al lugar en donde esta la parte dolorosa les pregunto qué creen que pueden hacer al
respecto. Naturalmente, se producen algunos fracasos, pero la mayoria se dan cuenta
de lo que deben hacer.

Jackson asintié con la cabeza, no pareciendo sorprendido.

—Asi es como llevé yo las cosas cuando fui juez —coment6—. Me metia con los
dos abogados en mi despacho y les pedia que no malgastasen mi tiempo, que me
dijeran qué era lo que realmente pensaban que yo debia hacer. Y casi siempre me lo
decian. A decir verdad, me fastidi6 mucho tener que abandonar ese trabajo.

Para cuando la pequefia anciana regreso para llevar a Hake al exterior, al mundo
real, se habia reconciliado ya con el hecho de que aquella fantasia se habia convertido
en algo muy verdadero. Increiblemente, estaba a punto de convertirse en espia en una
guerra que ni siquiera sabia que se estuviera librando. jEstdn locos!, penso, mientras
seguia a la anciana que iba gritando su advertencia por los pasillos, mientras en su
derredor se cerraban puertas de oficinas y las gentes se atareaban ocultando secretos a
unos 0jos que no miraban. jEstan todos locos!

Esper6 junto a la carretera a que pasase a recogerle su autobus. Todo era una
locura, pero resultaba interesante. Hake se encontré aceptandolo como una especie de
loca embriaguez. Al menos durante un tiempo no deberia preocuparse de si quemaba
el fusible de la electricidad o por enfrentarse con el mal caracter de Jessie Tunman.

Contemplando todo como una locura, es decir como una especie de vacacion sin
penalizaciones que le apartaria del irritante mundo de la realidad objetiva, aquello
resultaba excitante y casi placentero. Podia suceder cualquier cosa. Ni siquiera se
sorprendi6 cuando, en lugar del autobtis, paré frente a él, haciendo rechinar los
frenos, una camioneta triciclo del servicio de reparaciones de la Telefénica. Ni
cuando se abrio la doble puerta del costado descubriendo a cuatro hombres, dos de
los cuales le apuntaron con pistolas mientras los otros dos bajaban, lo agarraban y lo
lanzaban hacia el interior.

Fuera a donde fuesen, a Hake no le dejaron mirar al exterior de la camioneta hasta
que ésta se detuvo y, ahora educados y nada violentos, los hombres le guiaron hasta
un rancho de dos pisos, de aspecto muy normal, construido en el decrépito estilo de
hacia sesenta afios. No le asombro que dentro estuviera la chica del autobus.

Lo llevaron como un titere, hablaron de él como si no estuviera alli:

—Registradlo —dijo la chica, y un hombre le sujet6 mientras otro, con gran
experiencia, le vaciaba los bolsillos. Agarrarlo no resultaba necesario: Horny no tenia
ninguna intencion de resistirse mientras los otros dos atn lo apuntasen con sus armas.
Ella afiadio—: Dadmelo todo.
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—FEs pura basura, Lee.

—Dadmelo de todos modos —le llenaron las manos con todo lo que él llevaba en
los bolsillos. No era nada impresionante: el billetero, el ticket de vuelta del
Metroliner, las llaves en un llavero con una pata de conejo (daba suerte), la citacion
por malgastar energia, las hojas dobladas en que se suponia que tenia que haber
escrito su sermon...

—Hey —dijo él—. ;Ddnde esta mi maquina de escribir?

La chica mir6 furiosa a uno de los hombres, que se atrevié a decir:

—Supongo que nos la hemos dejado en la camioneta.

—iVe a buscarla! Llévala a la cocina. Tu vigilalo, Richy —y el hombre con el
pistolén mas grande le empuj6 para que se echase boca abajo en un destartalado sofa,
mientras la chica y los otros dos salian de la habitacion. El sofa hedia a generaciones
de uso, y cuando Hake trat6 de apartar la cara el hombre llamado Richy le advirtio:

—Ni lo intentes, compafiero.

—No estoy intentando nada —testarudo, Hake mantuvo la cara apartada. Ahora
podia ver la habitacion, aunque no habia mucho que ver. Estaba a oscuras porque el
gran ventanal habia sido cubierto hacia tiempo con plastico, primero traslucido y
luego opaco, para conservar el calor. Que desearia que hubiera conservado mejor,
porque, ahora que no se movia, sentia frio. A la débil luz de dos velas, Hake se
esforz6 en memorizar la cara de Richy. Era un rostro absolutamente vulgar, joven,
con una barbita rojiza. Se pregunt6 si seria capaz de identificarlo en los archivos de la
policia, y luego se pregunto si viviria para intentarlo. Aunque ya habia superado el
estadio de la sorpresa, no lo habia logrado aun con el del miedo, y estaba
comenzando a sentirse aterrado.

—Traelo —grito la chica.

—De acuerdo, Lee. T, ponte en pie —Horny dejé que lo empujase a la cocina.
Habia mas luz que en la otra habitacion, pero, si era posible, ain olia peor, como si
los fantasmas de una cuadrilla de basureros muertos hacia tiempo hubieran dejado sus
restos grasientos pudriéndose en el desagiie de la pica.

La chica estaba sentada en el borde de una mesa de cocina de plastico y metal
cromado, que tenia mas afios que ella.

—Bueno, Reverendo H. Hornswell Hake —dijo—. ¢Querra usted revelarnos
quién es en realidad?

Le cogio por sorpresa.

—FEse es quien yo soy —protesto.

Ella nego con la cabeza, con aire de reproche.

—Usted, ¢un religioso? Joder, es la peor identidad falsa que jamas haya visto. —
Trasteo entre las cosas que habia en la mesa: sus papeles y la maquina de escribir,
ésta con el carro desmontado y la cinta desenrollada. ¢Quiza buscando algun
microfilm?—. {Mire este permiso de conducir: estd fechado hace tres dias!
Verdaderamente poco profesional. Cualquiera hubiera pensado en fecharlo hace un
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afio o dos, para que no se viera tan falso.

—iPero si ha sido ahora cuando he tenido que renovarlo! Honestamente, ése soy
yo, Horny Hake. Soy ministro de la Iglesia Unitaria en la parroquia de Long Branch,
New Jersey. Lo soy desde hace afios.

Richy lo empujo con el cafién de su pistola hacia una silla de tubo de aluminio.

—Y supongo que nunca ha oido hablar de yoyos —resoplo.

—c:Yoyos?

—O aros de hula hoop. Ni siquiera sabe lo que son, ;verdad?

—Pues claro que si, todo el mundo lo sabe.

—Y usted sabe mas de ellos que la demas gente, porque es disefiador de juguetes,
¢no? No nos cuente mentiras, Hake, o como quiera que se llame. Lo que queremos
saber es qué tipo de juguetes esta usted exportando ahora.

Hake se quedé quieto y los mir6 parpadeante, porque no se le ocurria ninguna
respuesta que creyese que debia dar. Excepto:

—No sé de qué me estan hablando.

Lee suspiro y se hizo cargo del interrogatorio.

—¢Por qué no empieza admitiendo que es usted disefiador de juguetes? De hecho
—afladié como quien quiere hacer un favor—, eso seria una buena jugada por su
parte, ¢no lo ve? Si no admite tal cosa, eso causara curiosidad, lo que puede llevar a
cierta gente a suponer que esta usted envuelto en algun asunto de alta seguridad.

—iPero es que no lo soy! {Soy un pastor unitario!

—iOh, Dios, Hake, que problematico que es usted! —Mir6 con disgusto hacia el
mas corpulento de los dos hombres armados, que estaba en pie junto a la puerta, con
una automatica calibre 32 colgando de su mano de modo muy ostentoso. Tenia en la
punta un largo tubo que Hake suponia seria un silenciador. Eso también era muy
ostensible, al tiempo que nada agradable.

—¢Quieres que lo intente yo? —grito el hombre de la automatica calibre 32.

—Aun no. A menos que siga con eso. Escuche, Hake —le dijo—, puedo ver que
es usted nuevo en este juego. Maldita Agencia, ni siquiera le han dado unas
instrucciones completas. ;Quiere que le explique las reglas?

—¢Y también me dira el nombre del juego?

—No se pase de listo. Asi es como se supone que deben ir las cosas: le hemos
secuestrado, de modo que obviamente estamos infringiendo la ley. Usted esta dentro
de la ley, pero la verdad es que no quiere seguir raptado. ;Me sigue? Este es el primer
nivel de significado de lo que esta ocurriendo aqui. Ahora bien, en el segundo nivel,
digamos que es usted un simple disefiador de juguetes...

—iNo lo soy!

—iOh, callese, por favor! Déjeme acabar. Digamos que es usted un disefiador de
juguetes y que nunca ha oido hablar de la Lo-Wate Bottling Company, o séase la
Agencia. ¢Por qué cree que le hemos raptado? Puede sospechar que somos de la
Mattell, o digamos de la Sears, Roebuck, o quiza de cualquier otra empresa juguetera.
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Esto es puro y simple espionaje industrial a la antigua usanza. Bueno, quiza seamos
un poco mas brutos de lo habitual, pero ;sabe?, hariamos cualquier cosa por lograr
sus nuevos disefios de juguetes. Nos podemos portar un poco mas brutalmente que
los demas. Pero sigue siendo un asunto puramente comercial, ;de acuerdo? Bueno,
pues en este caso hay un modo especial en el que usted deberia comportarse: tendria
que cooperar con nosotros. ;Por qué? Pues porque eso es lo que su jefe esperaria de
usted. jPor Dios!, no va usted a arriesgar su vida sélo para proteger un nuevo disefio
de yoyo, aun cuando confiara usted en exportar un centenar de millones de ellos a la
Union Soviética. ;Me sigue hasta aqui? Hay un limite en lo que debe usted estar
dispuesto a soportar para evitar que sus modelos de otofio caigan en manos de la
competencia.

—Bueno, probablemente eso sea cierto, pero...

—No, Hake, no me ponga peros todavia. Al menos no deberia ponérmelos si
usted fuera realmente un vulgar disefiador de juguetes. Pero entremos ya en el tercer
nivel, supongamos que es usted realmente un disefiador de juguetes que en realidad
esta trabajando para esos chicos de los altos secretos. Supongamos que esos yoyos de
usted llevan un pito subsonico que vuelve loca a la gente cuando sus crios se ponen a
jugar con ellos. No es nada fatal, solamente basta para ponerlos tensos e irritables. Y
digamos que ha calculado usted que los aros de hula hoop para adultos van a causar
mas hernias discales y lesiones en el sacroiliaco que las que pueda soportar la
economia soviética... esto son puras suposiciones, ;vale? Entonces, ;qué es lo que
hace usted en este caso? Bueno, pues actia usted como lo haria en el segundo nivel,
porque usted no querria que supiéramos que no es usted un vulgar disefiador de
juguetes. Lo que no haria usted, en ninguno de los niveles, es mentirnos acerca de
es0, pues por eso precisamente le hemos traido aqui —acabd de explicarle la chica.

—Pero yo sigo en el primer nivel. {Soy un religioso!

—iVaya! —dijo ella, desdefiosa—. Y ahora nos dira que fue al cuartel general de
la Agencia simplemente para que le invitasen a tomar un refresco de cola...

—Bueno —empez6 él a disgusto, y luego se detuvo.

—:Lo ve? jNo puede darme usted ni una simple respuesta, como no sea
mintiendo! jVaya unas instrucciones que le han dado!

Hake tuvo que aceptar que no podia darle una respuesta... ninguna respuesta
después de recibir de Cascarrabias aquellas 6rdenes tan explicitas. Pero lo acepto en
silencio. Era una pena que nadie le hubiera explicado lo qué debia hacer en un caso
asi. ;Donde estaba la capsula de veneno en un diente falso, o la radio secreta con la
que advertir al cuartel general, para que se presentasen un centenar de agentes a
salvarle?

La chica estaba esperando una respuesta y €l dijo, con desesperacion:

—Lo unico que puedo decirle es lo mismo. Los papeles que tiene ahi dicen la
verdad: que soy un pastor de la Iglesia Unitaria. Y punto.

—No, Hake —intervino ella, muy enfadada—, nada de punto. ;Qué iba a hacer
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un pastor alla donde le cogimos?

—Ah, bueno —contest6 con precaucién—, me pidieron que fuera a verles.

—iPara hablar de juguetes con destino a Rusia!

—iNo! jNadie dijo ni una palabra acerca de juguetes!

—Entonces, ¢por qué estaba usted alli?

—iDios mio! ;Se creen que no me gustaria saberlo a mi? Lo Unico que me
dijeron es que querian a alguien que tuviera conexiones con el Proximo Oriente y al
que no echaran de menos si algo le suce... —Demasiado tarde se mordio la lengua.

Sus raptores se miraban unos a otros.

—El Proximo Oriente?

—No es la primera vez que ese informador se equivoca...

—Crees...?

—Entonces quiza no sea éste el juguetero —dijo el hombre de la calibre 32.

La chica asinti6 lentamente con la cabeza:

—FEntonces quiza nos hayamos metido en algo totalmente distinto.

—FEntonces quiza haya llegado el momento para iniciar la Fase Dos.

—Aja. Le diré una cosa, Hake —comento, volviéndose hacia él—. Esto cambia
toda la situacion, ¢no es asi? Creo que hemos cometido un error. TOmese un café
mientras pensamos en lo que tenemos que hacer ahora.

Acepto la taza a disgusto. Los cuatro se retiraron a la otra habitacion, donde
empezaron a cuchichear. No podia oir lo que estaban hablando, pero no parecia
importarle. Que conspirasen, él no podia hacer nada. Ni siquiera el café era
demasiado bueno, aunque peor era la situacion en que se habia encontrado antes.
Aquella gente no parecian espias, o raptores, o lo que fuera que fuesen, demasiado
expertos... pero ;qué experiencia se necesita para apretar un gatillo? Tomé otro sorbo
de café...

Cuando alzaba la taza para dar un tercer sorbo, se le ocurrié al fin que quiza no
fuera demasiado inteligente beber algo que le habia dado a uno una chica que lo
acababa de raptar: veneno, droga de la verdad, anestésicos... pero ya era dos sorbos
demasiado tarde. Se le cay6 la taza de la mano y su cabeza se desplomé para
encontrarse, sobre la mesa, con la funda de la maquina de escribir.

Cuando se despertd, la maquina de escribir estaba en su regazo y no se veia a
ninguno de ellos.

Se hallaba en el Metroliner, de vuelta a Newark. Desde el otro lado del pasillo dos
diminutas ancianitas lo contemplaban.

—Ya se le esta pasando la borrachera —comenté una de ellas, en voz alta.

—iEs repugnante! —le contest6 la otra en el mismo tono alto—. Si yo fuera su
mujer no lo hubiese metido en el autobus, lo hubiera dejado tirado en la parada, para
que se pudriese. jSe lo hubiera tenido merecido!
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A la mafana siguiente el serm6on marché sobre ruedas. «Tan fresco y
enriquecedor», le dijo la presidente de las Damas Parroquiales, estrechandole la
mano, y él no tuvo valor para explicarle que ya le habia oido sermonear lo mismo,
palabra por palabra, dos afios antes. Ni tampoco tenia la claridad mental como para
argumentar nada, pues la cabeza le palpitaba con fuerza. Aquello que habia en el café
le habia proporcionado la resaca mas impresionante que jamas hubiera conocido... y
sin tomarse las copas que la hubieran justificado. Debi6 de ser una droga de la
verdad, pens6. No le hubieran dejado marchar si no hubiesen estado totalmente
seguros de que no sabia nada que les pudiera ser ttil. Y la verdad es que asi era.

El café con los feligreses, después de los servicios dominicales, fue algo
dolorosamente insoportable, pero no tenia modo de escapar. No siempre oia los
comentarios que le dirigian, pero sus reflejos se hacian cargo de la situacién:

—Me alegra que le haya gustado.

Y, mientras tanto, entre los ataques de dolor, su mente se estaba concentrando en
considerar el mundo bajo una nueva luz. El juego al que le queria hacer jugar la
Agencia... ¢se estaba desarrollando en su derredor? Esas marafias de flores acuaticas
que flotaban en todos los rios... ¢eran simplemente un raro fendmeno de la naturaleza
0 era que otras naciones estaban jugando a lo mismo, en contra de la suya?

—Horny, la calefaccién vuelve a hacer cosas raras.

—Me alegra que le haya gustado.

Penso en todos los cortes de corriente que se habian producido en los afios
pasados. ¢Conexiones defectuosas, transformadores sobrecargados? ;O habria
ayudado alguien a que se produjeran los accidentes? Recordo la docena de pandemias
de poca importancia, los catarros y las gripes... y las huelgas, el absentismo laboral.
Los rumores, increiblemente detallados, que hablaban de corrupciéon en las altas
esferas, y las murmuraciones sobre perversas orgias que habian hecho que medio pais
desconfiase de los politicos elegidos por el mismo pueblo. ;Cuantas de esas
habladurias surgian por casualidad y cuantas se debian a estrategias cuidadosamente
calculadas en Moscu, en Pekin, o incluso en Ottawa?

—Horny, quiero darte las gracias en nombre de todos nosotros... hemos decidido
intentar de nuevo mantener nuestro matrimonio.

—Me alegra que le... jOh, Alys! ¢Qué es lo que me has dicho?

—Te he dicho que gracias a ti nos han venido deseos de volverlo a intentar,
Horny.

—Fsa es una gran noticia. {Ya lo creo! —Y, cuando empezaba a alejarse, la
detuvo; ella era una de sus mas listas feligresas y tenia una licenciatura, si no
recordaba mal, en Historia—. Alys, ¢qué te pareceria hacer algunas investigaciones
sobre acontecimientos recientes?

—¢Qué clase de acontecimientos recientes, Horny?
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—Bueno, no sé como describirlos con exactitud. —Se lo pens6 por un momento
y luego le dijo—: Me parece que, en los ultimos afios, todo se ha... esto... bueno,
cubierto de mierda. Como esas masas de flores acuaticas que estan obturando las
tomas de agua de esas ciudades del norte del pais. ¢ De dénde salieron?

—Creo que aparecieron por primera vez en Yugoslavia —le contesto ella, con
ganas de ayudar—. ;O seria en Irlanda?

—Bueno, ése es el tipo de cosa. Si te preparase una lista de, digamos, treinta
cosas que parece que estan dafiando la calidad de nuestras vidas, ;qué te pareceria
investigar dénde empezaron, qué tipo de correlacion existe entre ellas, y demas?

Ella hizo una mueca con los labios, apartando a un par de feligreses que trataban
de acercarseles.

—Supongo que estas investigando para luego preparar un sermon, ;no?

—Algo asi.

—Me lo suponia —ella asintié6 con la cabeza—. Bueno, para empezar esta la
Guia de Articulos Aparecidos en la Prensa. Y la Revista de los Temas Actuales.
Luego se podria buscar en los microfilms del New York Times, a partir del indice por
materias. Me temo que tendras que ir a Nueva York a buscar algunas de estas cosas...
—Estudié cuidadosamente su rostro—. jAcaso quieres que te ayude en esta
investigacion?

—:Lo harias? jDesde luego, me gustaria mucho!

—Pues claro, Horny —contesto ella, apretandole impulsivamente el brazo—.
Vendré por aqui mafiana, para hablar de esto contigo. jLa verdad es que has sido tan
bueno con todos nosotros, que no puedo negarte nada de lo que me pidas!

Se inclin6 hacia €l y le bes6 en la mejilla, antes de alejarse.

Casi parecia que hubiera disminuido su dolor de cabeza, pens6 agradecido Hake.
No creia que Cascarrabias aprobase ese sistema, pero necesitaba saber lo que estaba
sucediendo. Y, con una investigadora experta ayudandole, quiza lo lograse.

Un hombre canoso cuyo nombre no recordaba le paro en la escalinata de la iglesia
y le dijo:

—Podria hablar unas palabras con usted, Reverendo Hake?

—NMe alegra que le haya gustado el sermon.

—Bueno, pues si... pero no era de eso de lo que iba a hablarle. Vera, trabajo en
Animalitos y Flores Internacionales. Estamos ampliando nuestra red, aqui en New
Jersey y, no sé si se habra enterado, pero hemos comprado los terrenos del viejo
Fuerte Monmouth y, para una cosa asi, nos gustaria tener una representacion local
respetable en nuestra Junta de Directores. ¢Querria usted aceptar uno de los puestos
de director?

—¢Director? Lo lamento, sefior...

—Me llamo Haversford, Reverendo Hake. Alien Haversford.

—Bueno, pues aprecio mucho su oferta, sefior Haversford. ;Ha dicho usted
animalitos y flores? Me temo que no sé demasiado de animalitos y flores, y mi
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tiempo...

—No se necesita ningin conocimiento especial, Reverendo Hake. Es una
cuestion de mirar por el bienestar de la comunidad, y nos gustaria que nos diera sus
ideas acerca de como asumir nuestra parte de esa carga...

—Si, ya lo entiendo, pero estoy muy...

—Comprendo que su tiempo es precioso, pero se trata de un servicio muy util,
que usted podria llevar a cabo. Y hay unos pequefios honorarios, claro esta: diez mil
délares. Pero lo verdaderamente importante es que usted nos podria ser de una gran
ayuda, y nosotros a su iglesia. Por favor, acepte.

—:Diez mil dolares al afio?

—Oh, no. Los honorarios son de diez mil délares por cada reunién de la Junta.
Habitualmente hay una cada trimestre... a veces hay alguna especial, claro esta,
cuando surge algin asunto que hay que resolver inmediatamente, pero acostumbran a
ser muy breves. sAcepta? jMuchas gracias, Reverendo! FEsto complacera
sobremanera a los otros miembros de la Junta.

Horny se qued6 mirando como Haversford se alejaba, olvidandose de su dolor de
cabeza. Al menos cuarenta mil dolares al afio! Y ademas por realizar un servicio a
la comunidad! Iba hacia la rectoria, pensando en lo que podria hacer con aquellos
cuarenta mil dolares extra, cuando atisbo a la familia Brant-Sturgis. Walter Sturgis
estaba dando vueltas a la manivela de su camioneta a gasogeno, mientras las dos
mujeres permanecian sentadas dentro, muy tiesas, con los ojos enrojecidos o
brillantes y sadicamente alegres, de acuerdo con sus modos privados de expresar su
tension nerviosa. Ted Brant estaba de pie en la acera, mirandole con odio.

Eso casi le devolvié el dolor de cabeza. Por un momento, Hake habia olvidado lo
celoso que era Ted.

Horny habia hecho que su Regla Numero Uno fuera evitar todo lio sexual con su
congregacion, o con cualquier otra persona con la que tuviera tratos en su faceta
profesional. Considerando que los dias de Hake consistian en seis horas de suefio y
dieciocho de contactos con uno u otro miembro de su congregacion, o con cualquier
otra persona que quedaba fuera de limites por alguna razon igualmente valida, tal
como ser la esposa de otro pastor en la Confraternidad Regional, o ser sus
compafieros miembros del Comité proderecho al Aborto, esto significaba que evitaba
toda relacion sexual casi por completo. No era que él desease que fuera asi, pero
sabia lo que les habia pasado a otros ministros que se habian apartado de la Regla
Dorada. El era el tinico soltero que jamés dejaba de asistir al Club Interconfesional de
Solteros del condado de Monmouth... y era el tnico que jamas dejaba de volver solo
a casa, normalmente después de que todo el mundo se hubiera marchado, porque
recogia las sillas y vaciaba los ceniceros para dejar la sala preparada para su proxima
utilizacion. Sus semanas de vacaciones le proporcionaban los unicos interludios
romanticos de su existencia. Y no eran demasiados, no los suficientes.

Pero lo ultimo que estaba dispuesto a aceptar era una parte de responsabilidad en
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el probable hundimiento del precario matrimonio Brant-Sturgis. Aquella noche, antes
de irse a dormir, escribi6 a maquina una pensada lista de temas, para que Alys los
investigase, la metio en un sobre y lo dejo en el escritorio de Jessie Tunman, cogido
por un clip a un trozo de papel en el que garabate6: Entregar sin leer. Jessie no era
muy lista ni eficiente y charlaba demasiado, pero obedeceria aquella orden.

A la mafana siguiente casi se habia olvidado de la existencia de Alys Brant. Se
habia ido a dormir con la casa parroquial atn sin luz y lo que le despert6 fue un
repentino fulgor en los ojos y el cliqueteo del calentador eléctrico poniéndose en
marcha. Cuando baj6 a investigar, encontro al electricista de la compafiia, atareado en
la caja de la acometida.

—¢Coloca un fusible nuevo? —Ile pregunté.

El hombre alz6 la vista e hizo una mueca de envidia.

—iInfiernos, no! Exctiseme, Reverendo, lo que estoy haciendo es quitarle el
fusible. ;| No lo sabia? Desde ahora, usted no esta sujeto a limitaciones, parece ser que
va a tener su propio generador y que parte del tiempo seremos nosotros los que le
compremos electricidad, asi que ya no esta sometido a racionamientos.

—:Qué es lo que voy a tener?

—Su propio generador. Es un generador edlico, que van a colocarle en el tejado
de su casa. Supongo que le llegara hoy... de cualquier forma, esta mafiana nos lleg6
una orden prioritaria para que le hiciéramos su nueva instalacion. Asi que ahora
puede consumir hasta su capacidad total, que esta valorada en seiscientos amperios,
segun esta placa de especificaciones que acabo de poner.

—i Yo no sé nada de un generador edlico!

—Aja. Bueno, asi son las cosas —dijo con simpatia el electricista—. Su mujer me
dijo que habia llegado una carta al respecto.

Hake contuvo el deseo de explicarle que Jessie Tunman no era su esposa y fue en
busca de la carta. Venia con el membrete de algo llamado Fondo de Ayuda a los
Clérigos y decia:

Querido Reverendo Hake: Nos complace informarle que nuestro Directorio ha
concedido un donativo a su parroquia con el fin de instalar en su rectoria un
generador de corriente eléctrica.

Consecuentemente, hemos encargado un generador movido por el viento, del
modelo (x)A-40 Win-Tility, con las monturas y conexiones eléctricas
necesarias, y hemos contratado los servicios de la William S. Murfree & Co.,
de Belmar, para que lleve a cabo su instalacion. Le rogamos que, de haber
algin otro modo en el que podamos ser de utilidad a su congregacion, no
dude en ponerse en contacto con nosotros.

Estaba firmada con un garabato, pero Hake no necesitaba leer el nombre para
saber de quién venia aquello. Se estaban cuidando de él, tal como le habian
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prometido. Pero ¢por qué un generador?

Se le ocurrio una idea repentina y paso la siguiente media hora escudrifiando por
su oficina, pero no hall6 ningtin micré6fono oculto.

Esto le decepciond en cierto sentido, porque si hubieran puesto escuchas en su
casa le hubieran suministrado automaticamente un sistema de comunicarse con ellos.
Y lo deseaba, lo que no equivalia a decir que tuviera la idea de utilizarlo. Atn estaba
por decidirse, pero si querria haber tenido esa opcion. Le corroia la idea de que
debiera, de algun modo, haberles informado de su secuestro. Si hubiera encontrado
un micr6fono se hubiera limitado a decir en voz alta: «jHey, Cascarrabias! Me
raptaron, alguien ha descubierto mi falsa identidad. ;Por qué no me llama cuando
tenga un momento libre, almorzamos juntos y hablamos de todo ello?».

Pero no habia encontrado micréfono alguno, y esto le confundia. Si la Agencia no
le estaba suministrando energia para poder estar segura de poder espiar todo lo que
hacia, entonces quiza toda su actitud hacia ella fuera equivocada. Tal vez realmente
fueran bonachones y protectores y simplemente estuvieran dandole a un nuevo
recluta los beneficios adicionales de su cargo. Quiza no debiera hacer caso de sus
suspicacias.

O tal vez no hubiera sabido buscar los micréfonos en los lugares adecuados.

Ahora que ya tenia calefaccion el tiempo habia mejorado. Cuando dio su carrera
matutina, un par de kilometros playa abajo hasta el muelle y otro par de kilometros de
vuelta, acabo jadeante y sudoroso y asi rendido, mientras doblaba la esquina, vio la
camioneta de tres ruedas de Alys Brant mal aparcada justo enfrente de la rectoria. La
habia dejado con el motor en marcha, de modo que se quedd oculto tras la esquina
durante cinco minutos hasta que ella sali6 y se marcho en su vehiculo. Para entonces
estaba empapado en sudor y de mal humor.

En cualquier caso... ¢de qué sirve tener privilegios si uno no los usa? Se quito el
chandal y lo lanzé descuidadamente hacia la lavadora secadora, esperando que
aquella maquina todavia supiera cémo funcionar, y se dio el gusto de una larga ducha
caliente. No cabia duda al respecto: malgastar energia podia hacerle sentir a uno feliz.
Tomo el correo de la mafiana con alegria, se desembarazo de él en una media hora,
puso al dia su cuenta de gastos, escribio lo que iba a decir en la boda de dos jovenes
miembros de su congregacion: «Yo, Arthur, te tomo a ti, James, por tanto tiempo
cuanto dure nuestro amor...», telefone6 a cada uno de sus feligreses enfermos,
prometio visitar un par de ellos, y aun le sobré tiempo para trabajar unos veinte
minutos con las pesas, antes de su carrera que precedia a la comida. Su chandal
estaba limpio y seco, pero no lo necesitaba: se puso unos pantalones de deporte y una
camiseta con la leyenda Amarme es amar a Dios y comenz0 a correr playa abajo.

Y, camino de vuelta, alla estaba otra vez la camioneta de Alys, zigzagueando
hacia la rectoria. «Infiernos», exclamo Hake. No le parecia que ella le hubiera visto,
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asi que cambi6 de direccion e hizo footing por una amplia calle hacia la iglesia. En
los dias laborables el comité parroquial habia establecido un jardin de infancia en la
iglesia, para aprovechar al maximo sus instalaciones; y el parking de al lado, que era
empleado como patio para jugar, estaba lleno de seres humanos de menos de un
metro y tensos maestros, que les ensefiaban gimnasia ritmica al son de la musica de
una maltratada cassette. «jHola, hola!», les salud6 Hake, pasando entre ellos y
entrando en la iglesia.

Como habia supuesto, nadie habia colocado las sillas para la reunion de la tarde.
En un dia cualquiera aquello lo hubiera irritado, pero hoy era un buen modo de
ocupar veinte minutos, para que mientras tanto Alys se hiciera a la idea de que no iba
a pasar por la rectoria y se marchase.

Meditabundo, fue colocando las sillas en circulo. Sus funciones como consejero
no iban tan bien como de costumbre. O, al menos, iban de un modo distinto. Cuando
estaba en su silla de ruedas las mujeres que se le acercaban le habian contado todo
tipo de cosas, exhaustivamente, sin omitir el mas intimo detalle. Aun lo hacian, pero
lo hacian sentadas mucho mas tiesas y sonriendo mucho mas a menudo. Habia en el
aire una sensacion de receptividad, que antes no habia sentido cuando charlaba con
mujeres. Y ahora, en ciertas ocasiones, los hombres parecian... como nerviosos, tal
como le sucedia en estos momentos a Ted Brant. Quiza su vocacién estuviera errada.
Tal vez la operacion que lo habia sacado de la silla de ruedas habia sido un error,
aunque no parecia interferir en sus tareas. Pero, claro, no podia deshacer la operacién
y, {como iba a deshacer su vocacion? A los treinta y nueve uno no puede pensar, a la
ligera, en cambiar de profesion.

Aunque quiza él estuviera llevando a cabo un cambio de profesion: de clérigo a
espia. No era algo en lo que jamas hubiera sofiado. Y, desde luego, €l no se lo habia
buscado. Pero no podia negar que, en eso de jugar a los espias, habia algo que le
parecia divertido...

Los chicos estaban volviendo de la pausa de después de la comida, lo que
significaba que, durante las dos proximas horas, la iglesia no resultaria habitable.
Coloco las ultimas sillas y se dispuso a salir. Por el camino cruzo6 ante el buzén de
sugerencias, tratando de recordar si lo habia abierto tras el servicio del dia anterior.
No es que nunca hubiera mucha cosa dentro... Saco su llave y lo abri6. Un clip de
papel, un sobre con un donativo (¢por qué no recordaba la gente que habia que
entregarlos a los que pasaban con las bandejas durante los servicios?), una nota
escrita en el borde de una hoja dominical: «;No podriamos tener algo de musica de
guitarra en los servicios?», y un sobre en el que ponia:

Para el Reverendo H. Hornswell Hake, de sus amigos de la Telefonica de
Maryland
Personal
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Se abri6 la puerta de la sala principal de reuniones y Hake se volvid, con el sobre
aun en las manos, dispuesto a repeler cualquier invasion no autorizada de los
cuatroafieros. Pero no eran los nifios del jardin de infancia, era Alys Brant que avanzé
hacia él con un florero de faldas verdes y le dijo:

—Pensé que te encontraria aqui, Horny. Y aqui estas. ¢Es esto lo que querias?

Hake se meti6 el sobre en el bolsillo y cogi6 de sus manos el montén de
fotocopias. Le llevo un momento apartar su mente del recuerdo de sus amigos de la
Telefonica de Maryland y llevarla a la curiosidad que habia confiado quedaria
satisfecha con las investigaciones de Alys. Los informes parecian ser de petroleros
que encallaban y silos de grano que estallaban. No eran en absoluto lo que él queria,
pero su entrenamiento como clérigo le llevo a decir, en cambio:

—Son excelentes, Alys.

—No pareces satisfecho.

—iOh, no! Estoy muy satisfecho. Pero... bueno, en realidad lo que pasa es que
no puedo sacar muchas conclusiones de estos materiales. Habia confiado en que
hubiera algun libro al respecto...

—:Libro?

El asinti6 con la cabeza y luego dudé.

—Me parece que no te expliqué demasiado bien lo que queria. ;No te parece que
la calidad de la vida ha ido empeorando en los ultimos afios? Naturalmente, yo soy
mayor que tu...

Una risa cantarina lo interrumpio.

—No eres «mayor», Horny... jno con ese cuerpazo!

—Bueno, pues lo soy, Alys. Aunque quiza tu también te hayas dado cuenta.
Tantas cosas van mal... y no sélo se trata de petroleros polucionando las playas. Es
todo. Y pensé que quiza alguien se hubiera dado cuenta de ello y hubiera escrito un
libro al respecto.

—iUn libro!

—¢0O quiza hubiese hecho un programa informativo para la television? —Hizo
una pausa, buscando su camino. No le parecia adecuado decir algo que a Cascarrabias
le pudiera sonar a revelar un secreto, asi que no podia explicarle que lo que queria
averiguar era cuanto tiempo llevaban las naciones poniéndose la zancadilla las unas a
las otras. Al fin dijo—: Es ese modo en el que nada parece funcionar correctamente.
El abuso de las drogas y la delincuencia juvenil. No tener nunca la suficiente energia
y no hacer jamas nada para solucionarlo. El que haya mas mosquitos que nunca. Todo
eso.

—Bueno, si —dijo ella, pensativa—, supongo que debe de haber algo. jPero
libros! ;Sabes, Horny, que a veces casi pareces antiguo? No obstante... lo que tu
quieres es rebuscar, ¢no? Pues para eso te tendré que llevar a una biblioteca decente.

Saco una agenda de su bolso y paso las hojas.

—EI miércoles —decidio—. De todos modos he estado pensando en ir a Nueva
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York... quiza podriamos ir a una sesion de tarde, comer en algtn sitio bueno...

—De verdad, Alys, no querria crearte tantas complicaciones...

—iTonterias! Cogeré el coche. Te iré a buscar a la rectoria a las... jocho? jSera
divertido! Tendremos toda la mafiana para dedicarla a tu biblioteca y luego... ¢quién
sabe? —Le apreto calidamente la mano y lo dejo alli, muy parado.

En el cerebro de Hake estaban sonando timbres de alarma. Ella era una mujer
muy atractiva, pero pertenecia, segin las reglas, a una especie protegida. Por no
hablar de Ted.

Al cabo recordo la carta de sus amigos de la Telefénica de Maryland. Decia asi:

Apreciado Rev. Hake:

Hay dos preguntas que me gustaria hacerle: ;Por qué no informo6 de lo que le
hicimos? ¢Por qué ha aceptado hacer dafio a gente a la que ni siquiera
conoce?

Por favor, trate de ver si tiene respuestas para ellas, algin dia se las haré
personalmente.

No habia firma. Dobl6 la carta y luego, pensandoselo mejor, la hizo pedacitos, fue
al lavabo de caballeros, los echo a la taza y tir6 de la cadena, ignorando las miradas
de dos nifios. Eran buenas preguntas. No necesitaba que le dijeran que buscara las
respuestas, habia estado pensando en ellas todo el tiempo.

En las siguientes treinta y seis horas las citaciones por despilfarro de energia
fueron archivadas y olvidadas debido a algun tipo de legalismo, desviaron el trafico
por la carretera de la playa mientras reparaban la calle frente a la rectoria (jtras seis
afos de socavones y zigzagueos!), y Hake recibio una llamada para que se presentase
a su primera reunion especial como director de Animalitos y Flores Internacionales.
Ya no podia creer que se tratase de coincidencias: quienquiera que estuviese cuidando
de él, estaba haciendo un excelente trabajo. Y de mas modos de los que podia
imaginar, porque acababa de darle una escapatoria:

—iJessie! —Ile gritb—, hazme el favor de llamar a Alys Brant en mi nombre. Dile
que no podré hacer esa visita con ella a la biblioteca, porque tengo que ir a una
reunion de la AFI.

Jessie aparecio en la puerta de su despacho.

—Le gustaria mas que la llamases ti mismo —observo.

—Supongo que si, pero hazme ese favor, Jessie.

—Hum —un momento mas tarde estaba de vuelta en el umbral—. Ha quedado
pospuesta hasta el proximo miércoles —le dijo.

—De acuerdo —acepto. El siguiente miércoles ya veria lo que pasaba. Mientras,
se sentia bien, tan bien que no podia quedarse alli sentado y quieto—. Creo que voy a
trabajar un poco con las pesas —afirmo.

Jessie se quedo mirandole estirarse y agacharse.
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—¢Sabes, Horny? —Ile dijo al fin—, eres un hombre muy afortunado.

—Lo sé —jadeo él, pero ella ya habia vuelto a salir de la habitacion. Era muy
cierto: para ser alguien que habia estado a las puertas de la muerte dos afios antes, y
cuya Unica esperanza parecia haber sido una corta y anodina vida en una silla de
ruedas, le estaban ocurriendo ultimamente muchas cosas interesantes.

No es que antes no hubiera sido afortunado. Después de todo, habia sobrevivido
las guerras de su infancia e, incluso en una silla de ruedas, sucedian cosas buenas.
Muchas manos se tendian para ayudar a un muchacho que era huérfano y refugiado y
estaba impedido. Becas. Ayudas. Servicios médicos. Consejos. Y también habia
habido muchas chicas, que estaban dispuestas a montarse encima de él. Aquel joven
alto y delgado de la silla de ruedas resultaba atractivo. Mas que eso: no resultaba
amenazador. «Subiré contigo en el ascensor, Horny. Déjame que te lleve los libros».
«Deja que te ayude a montar en el autobus, Horny». «;Por qué no vienes a casa esta
noche, Horny, y nos haremos preguntas para prepararnos para el examen de
mafiana?». Hake permaneci6 virgen hasta los veinte, al menos técnicamente lo fue...
pero no porque le faltasen amigas atractivas y bien dispuestas, preparadas a tomar
ellas la iniciativa. No, lo que lo habia mantenido virgen, o casi, estaba en su interior.
No deseaba compasion. Y le parecia verla en cada proposicion que le hacian.

No podia recordar un tiempo en el que no hubiera estado enfermo. Solo tenia
cuatro afios cuando comenz6 a ponerse azul cada vez que se cansaba. L.a primera
operacion que le hicieron a corazén abierto fue cuando tenia siete afios y resulté un
desastre; lo condujo casi inmediatamente a la segunda, que le salvo la vida, pero no
se la mejoro. Para cuando tenia quince afios ya no parecia tan arriesgado someterle a
otra operacion, pero, simplemente, lo que sucedia era que el jovencito Hake no queria
volver a pasar por todo aquello. Rod6 con su silla de ruedas para ir a recoger su
diploma como graduado en Psicologia y su licenciatura en Ciencias Sociales. En el
seminario obtuvo su doctorado tras dos afios de ser llevado en brazos a algunas de las
clases: era un viejo seminario, y pobre, por lo que no podian haber cumplimentado
las normas sobre instalaciones especiales para los disminuidos fisicos. Pero lo
obtuvo. Y luego fue ordenado y realiz6 sus funciones religiosas a la total satisfaccion
de todos hasta que, mediada la treintena, comenzé a ponerse azul de nuevo... y la
tercera operacién no sélo funciond, sino que lo liberé para siempre de la silla de
ruedas. {Oh, desde luego era afortunado! Todo una nueva vida cuando menos se lo
esperaba.

Pero, de cualquier modo, todo aquello le confundia un tanto.

Allen T. Haversford sali6 a recibirle en persona a la puerta del viejo Fuerte
Monmouth, todo él sonrisas y bienvenidas. Haversford tenia el rostro de un bulldog
miniatura. Parecia pequefio para el tamafio de su cabeza, y la potente voz de tenor que
surgia de entre los pliegues de carne que rodeaban su boca le hacia parecer un
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bulldog que estuviera respirando helio.

—iMe alegra tanto que haya podido venir, Reverendo Hake! —canturre6—.
Hemos preparado una pequefia comida para nuestros directores, pero no sera hasta
dentro de media hora. Déjeme ensefiarle esto.

El Fuerte habia sido desmilitarizado décadas antes, pero estaba resucitando a la
vida. Hake habia oido rumores de que nacian obras, pero aquélla era la primera
oportunidad que tenia de ver lo que estaba sucediendo. Y sucedia mucho. Palas
excavadoras y aplanadoras estaban trazando una complicada red de trincheras y un
camion de cemento las estaba llenando tan rapidamente como eran excavadas.

—Estan ustedes avanzando mucho —comento.

—iDesde luego, desde luego! Esos van a ser nuestros tanques para peces —dijo
jovialmente Haversford—. De agua salada y de agua dulce. Pequefios y grandes.
Aqui vamos a tener el mayor surtido para los amantes de los peces de toda la Costa
Este. Decorativos, tropicales, incluso pescados comestibles para aquellos que quieren
instalar sus propias piscifactorias en sus estanques. Y alli estaran las jaulas y alla los
lugares de apareamiento y cria. Casi es un sistema ecoldgico cerrado, Reverendo.
Traeremos rebafios por sus propias patas y aqui tendremos nuestro propio matadero;
no lo puede ver porque aun no hemos iniciado su construccién. Asi podremos
preparar la comida para casi todos nuestros animalitos. No se desperdiciara nada, se
lo aseguro. Carne y mezcla de cereales para los perros. Roedores para los gatos... lo
criamos casi todo nosotros mismos. Entrafias secas y pulverizadas para los peces —
hizo un guifio—. Incluso usamos los, bueno, desperdicios. Si, Reverendo, los
excrementos tienen un gran valor nutritivo. Algunos se secan y procesan y se dan
como alimento a los animales. Otros, y esto incluye los excrementos del personal y
los visitantes, se dejan reposar, se filtran y hacemos crecer en lo resultante las algas;
las algas alimentan a las gambas y las gambas alimentan a los peces. Y el liquido
sobrante va a nuestro sistema hidroponico.

—Realmente todo suena muy eficiente, sefior Haversford.

—iDesde luego, desde luego! Y lo es. Alli —y llevo a Hake a una resistente
burbuja de plastico— esta nuestro primer invernadero. Entre dentro de esta camara,
asi, gracias, y déjeme cerrar la puerta exterior. Ya esta. Después de todo, no queremos
perder calor.

Dentro de la burbuja hacia un calor agobiante. Hake se desabrocho el boton del
cuello, mientras miraba en derredor. Hileras de bandejas con semilleras y plantitas,
algunas de ellas ya de unos quince centimetros de alto y con hojas, algunas incluso en
flor. No reconocié ninguna de las plantas. Haversford estaba mordisqueando
orgullosamente el extremo de un cigarro, mientras miraba como Hake estudiaba el
invernadero.

—Aqui no se malgasta energia —fanfarrone6—. jTodo es energia solar! Ni una
caloria sacada de quemar combustibles fdsiles, excepto una miseria para la
iluminacion. E incluso esperamos, con el tiempo, poder generar eso por nosotros
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mismos, si podemos lograr la prioridad suficiente como para que nos instalen placas
fotovoltaicas.

—Estan haciendo ustedes un trabajo excelente —afirmé Hake, contemplando
como el otro encendia su cigarro. Curiosamente, algunas de las plantas mas cercanas
parecieron girar en direccion a la llama de su mechero.

—iNo, no, no! No diga «ustedes», Reverendo, sino «nosotros». ;Sabe?, usted
forma una parte importante de todo esto. Bueno, en esta seccién habra orquideas, mas
algunas otras plantas ornamentales tropicales, a las que les gusta el calor y la
humedad. Y algunas variantes experimentales... aqui hacemos mucha investigacion
de plantas hibridas.

—Y supongo que las que no les salen bien se las dan a comer a los conejos y
luego éstos sirven de alimento a los animales carnivoros, ¢no?

—¢Qué? ;Conejos? jVaya, ésa es una idea excelente, Reverendo Hake! Haré que
nuestros técnicos se pongan a estudiarla en seguida. ;.o ve?, jya sabia yo que usted
nos iba a ser de gran ayuda! Y, ahora, creo que ya es hora que nos reunamos con los
otros para esa comida...

Los «otros» eran siete personas: dos jefes de departamento de la AFI y cinco
directores mas como Hake. No se le grabaron la mayoria de los nombres y no habia
visto nunca a la mayoria de ellos. A uno lo reconocio: el negro casi calvo era
miembro de la Asociacién de Propietarios de Casas. Pero ;quién era el otro negro,
mas joven, con el pelo recogido en trenzas y el rosario moruno en las manos? ;Y la
chica tan jovencita con el cabello rubio tan largo? ;Y cuantos de ellos asistian a
aquella reunion porque estaban a sueldo de la Agencia?

Haversford ocup6 su lugar a la cabecera de la larga mesa, que estaba cubierta con
un mantel de lino sobre el que habian servilletas, también de lino, y un servicio de
mesa de buen cristal y cuberteria de plata. En cada lugar habia un bol con fruta
fresca.

—De nuestros propios arboles frutales en Carolina del Sur —indicé Haversford...
Pero lo que a Hake le interesaba era lo que habia debajo del bol: era un sobre que
contenia un cheque a su nombre. Cuando atisbo la cantidad por la que estaba
extendido not6 como una corriente que le recorria el cuerpo. No habian bromeado.

La comida fue a base de carnes frias y ensaladas, y cuando hubo concluido y
sirvieron el café, Haversford golpe¢ la jarra del agua con una cucharilla.

—Quiero darles las gracias a todos por haber venido, a pesar de haber sido
avisados con tan poca antelacion —dijo—. Solo hay dos temas en el orden del dia de
esta reunion especial. El primero es dar la bienvenida a nuestro nuevo directivo, el
Reverendo Hake, aunque me doy cuenta de que todos lo han recibido ya como uno
mas de ustedes. El segundo es discutir la propuesta del Comité de Relaciones
Publicas, referente a los monos titi. Sefiora de Padua, si me hace el favor...

La mujer de aspecto atlético y cabello oscuro que estaba a su izquierda se alzé y
fue hasta una mesa lateral. Levanto la tela que cubria una jaula alta, meti6 la mano
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dentro y sac6 un monito de sedoso pelo.

—Como muchos de ustedes recordaran —prosiguié Haversford—, en nuestra
ultima reunion hablamos de los planes para incrementar las exportaciones de algunas
de nuestras categorias de animalitos domésticos, los monos titi incluidos, a base de
seleccionar a un grupo de jovenes que vayan al extranjero y regalen especimenes a
otros chicos de los paises que visiten. Esperando obtener su aprobacion —
misteriosamente hizo un guifio en direccion a Hake—, se ha preparado un programa:
el grupo de nifios sera escogido en las escuelas locales, segin las recomendaciones de
sus profesores. Pasaran tres semanas en el extranjero, viajando por Francia,
Dinamarca y Alemania y, durante ese tiempo, regalaran veintidos parejas de monos
titi a escuelas y agrupaciones juveniles en nueve ciudades. La sefiora de Padua tiene
un itinerario detallado, ademas del presupuesto del viaje, y esta mas que dispuesta a
responder a cualquier pregunta que quieran hacerle. Y al mando de ese grupo... y
espero que usted acepte, estara nuestro buen Reverendo Hake.

—¢:Como?

Haversford asintié con la cabeza, todo él una sonrisa.

—Si, asi es, Reverendo —canturre6—. Naturalmente, hay para usted un adecuado
estipendio, que ya se ha incluido en el presupuesto. Sé que es toda una imposicion
por nuestra parte, pero...

—Pero... pero no puedo, sefior Haversford. Quiero decir que tengo obligaciones
hacia mi congregacion...

—Desde luego que si. Eso lo tenemos muy en cuenta. Pero, si acepta la palabra
de un viejo cascarrabias, le diré que pienso que su congregacion podra pasarse sin
usted ese breve periodo de tiempo. ;Qué les parece si pasamos a la votacion?

Los sies fueron undnimes; solo falté el de Hake, que no pudo recuperarse de su
asombro a tiempo para votar. jAsi que un «viejo cascarrabias»? ;Acaso tenia
eleccion? Si se referia al viejo cascarrabias de la Lo-Wate Bottling Company, desde
luego que no la tenia.

—No me dijeron que tuviera que ir a Alemania —comenté. Pero nadie le
escuchaba.

IV

Los chicos eran treinta y uno y llenaban toda la seccién amarillo izquierda del
avion, sentados en hileras de dos y cuatro. Las azafatas de la Lufthansa se movian por
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los pasillos, arriba y abajo, mirando si los cinturones de seguridad estaban
abrochados y habia bolsas para el mareo en el bolsillo de cada respaldo. Horny Hake
y Alys Brant, su codirectora del viaje, las acompafiaban.

—FEres realmente muy bueno para ocuparte de crios —le dijo Alys admirativa,
mientras daba caricias a dos o tres cabecitas desconocidas al azar—. Me gustaria
poder tener tan buenas relaciones con ellos como tu.

Luego, se retir6 a su asiento en la parte delantera del compartimento, dejando a
Hake preguntandose el motivo por el que una mujer que reconocia que no sabia muy
bien como tratar a los nifios, habia hecho todo tipo de maniobras para lograr el puesto
de codirectora de un viaje infantil. Por desgracia, creia saber cual era la respuesta a
esa pregunta. Para cuando se hubo sentado en su lugar y el reactor estuvo en vuelo,
ya se habia hecho a la idea de que aquél iba a ser un viaje muy comprometido.

Utilizaria un viejo truco de su juventud: contar las horas que faltaban, hasta que
todo hubiera concluido. Diecinueve dias. Eso representaba 456 horas, e incluyendo el
tiempo del viaje por tierra desde Long Branch y el regreso alli, digamos que 470
horas. Habia salido de la rectoria, mir6 su reloj, casi unas cinco horas antes, asi que
ya habia superado casi la centésima parte de aquella prueba. En una media hora seria
ya la noventava parte y, para cuando llegasen a su hotel en Frankfurt, ya habria
pasado una cuarentava parte, quiza algo mas. Asi que...

—Padre Hake?

Parpaded y aparto la vista de la ventanilla.

—La sefiora Brant le estd haciendo sefias, padre Hake —le susurr6 la azafata, con
su dorado cabello acariciandole la mejilla—. Si quiere puede levantarse de su asiento
e ir hasta donde esta ella.

Al principio del pasillo, Alys ya estaba en pie, con la mano en el hombro de un
chico de doce afios, sonriendo con simpatia en direccion a él.

—Se trata de Jimmy Kenkel —le dijo en tono confidencial—. Se volvié hacia
atras y le peg6 un pufietazo en la nariz a este chico, Martin. Supongo que si se lo pide
a la azafata, ella podra traer un poco de hielo.

La nariz de Martin soltaba sangre. Los pasajeros normales que habian tenido la
desgracia de que les dieran asientos en la seccion amarillo izquierda, altos y bien
vestidos hombres de negocios alemanes y escrutadores turistas japoneses, susurraban
entre ellos. Hake sacd su pafiuelo y lo apreto contra la nariz del chico, equilibrandose
contra el angulo de subida del avion, de unos treinta grados, y tratando al tiempo de
llamar la atencion de la azafata. Para cuando volvid la vista, Alys habia desaparecido,
y para cuando la azafata trajo hielo, la sangre habia dejado de manar. Y para cuando
se hubo apagado el letrero de «abrochense los cinturones», Martin ya se habia
vengado, vertiendo el vaso de hielo semifundido por sobre la cabeza de Jimmy.

Ya era mas que suficiente, asi que Hake dio la espalda a sus pupilos y se fue hacia
el bar del centro del aparato, a buscar un trago.

—:Dos mentes y una sola idea, Horny? —preguntd alegremente Alys,
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interrumpiendo la conversaciéon que mantenia con un delgado hombre de uniforme,
que tenia enhiestos bigotes dorados.

Hake la mir6 con disgusto.

—Si te interesa, te diré que el chico ya esta bien. Aunque s6lo Dios sabe lo que
estaran haciendo, ahora que ya pueden quitarse los cinturones y levantarse.

—Como ya te he dicho, nuestras mentes funcionan al unisono. Justamente le
estaba diciendo a Heinrich si podria dejar encendido el letrero de los cinturones, s6lo
en nuestro compartimento.

—Ja, eso seria bueno. Pero imposible —el hombre tendi6 la mano—. Heinrich
Scholl, padre. Soy el sobrecargo.

—No soy un sacerdote, s6lo un ministro unitario —dijo disgustado Hake; pero
acepto un whisky con agua, invitacién del sobrecargo. Los nifios todavia no se habian
dado cuenta de que ya los habian liberado del asiento, y las azafatas pasaban entre
ellos, dandoles coca-colas y naranjadas y paquetes de juegos y lectura. Hake
comenzo a relajarse. Habia volado decenas de miles de kilometros antes de cumplir
los diez afos de edad, y casi nada desde entonces. Nunca habia acabado de entender
cual era el verdadero tamafio de los enormes reactores intercontinentales, que
llevaban a mas de un millar de personas en el interior de aquella gran salchicha de
acero que zumbaba a través del océano—. No sé por qué los mantienen... me refiero
a estos reactores. jVaya un derroche de energia!

—:Derroche? —repitio educadamente el sobrecargo—. Pero eso no es cierto,
sefior Hake. Debemos mantenerlos en vuelo, aunque solo sea para el correo. Asi que,
spor qué no llenarlos con pasajeros?

—Pero con tan escasas reservas de energia... —comenzo0 a decir, pensando en los
dias sin calefaccion en Long Branch y las toneladas de combustible fosil que estaba
quemando cada uno de aquellos enormes motores de las alas.

—Le aseguro que todo ha sido cuidadosamente calculado, sefior Hake —Ile
explic6 amablemente el sobrecargo—. El transporte aéreo es un servicio vital.
Llevamos valiosos suministros médicos, valijas diplomaticas, todo tipo de materiales
estratégicamente vitales. Este mismo aparato llevo vacunas contra el sarampion desde
Colonia a Nueva Guinea, déjeme pensar... el afio pasado. ¢O fue el afio anterior?

¢Y desde entonces?, se pregunt6 Hake. Pero lo tinico que comentd fue:

—Estoy de acuerdo en eso. Pero ¢para qué tantos aviones? Quiero decir, ;por qué
tiene que tener cualquier pais, por pequefio y sin importancia que sea, su propia linea
de bandera?

—:Pequefio y sin importancia? —se indigné el sobrecargo, temblandole el
mostacho.

—Oh, naturalmente no me refiero a la Lufthansa. Me refiero a esas otras lineas de
paises pequefios de los que uno casi nunca ha oido hablar. Los veo entrando en los
corredores de aproximacion, por encima de Long Branch: aerolineas africanas,
aerolineas latinoamericanas y Dios sabe qué otras aerolineas. Por ejemplo, ¢no
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podrian los Estados Unidos usar los vuelos de la Aeroflot, o de Air France, en lugar
de emplear para todos los vuelos sus propios aviones?

Alys se eché a reir, al tiempo que adelantaba su vaso para que se lo volvieran a
llenar.

—iOh, Horny! ;Y dejarles que hicieran lo que se les ocurriese con nuestro correo,
mientras estaban sobre el Atlantico? jEres tan inocente!

El sobrecargo asintié con un rigido movimiento de la cabeza y dijo:

—Ha sido muy interesante el hablar con usted, sefior Hake. Me perdonara, pero
ahora debo atender a mis deberes: tenemos que empezar a servir la comida.

—Y también tu deberias atender a los tuyos, ;no crees? —dijo Alys, mirando por
encima del hombro de él. Una decena de los chicos hacian cola para los servicios y
algunos de ellos empezaban a pelearse otra vez—. Después de todo, las peleas entre
chico y chico son una cosa de hombres, ;no es asi?

Resulto que las peleas entre chico y chica también lo eran, descubrio mas tarde
Hake; como también otras de las cosas, aun mas molestas, que €l siempre habia
considerado pertenecientes al mundo femenino, cuando la pequefia Brenda se acerco
a él y le susurro al oido:

—Reverendo Hake, tengo problemas con mi higiene personal.

El se incliné hacia ella, tratando de no verter los contenidos de la bandeja de la
medio deglutida comida.

—:Como?

—Mi amigo esta aqui —insistio6 ella, ruborizandose.

—:De qué amigo me estas hablando? —inquirio, y entonces se le acerco Alys
para susurrarle al oido:

—La pobre nifiita quiere un trozo de papel higiénico para su limpieza intima —Ile
dijo—. Dile que vaya a los lavabos, que hay alli.

—Esta en los lavabos, Brenda —repitio él.

La chica asinti6 con la cabeza.

—Algunas de las otras nifias lo llaman «su amigo». Yo lo llamo «mi higiene
personal», porque eso es lo que indica en la bolsa que hay en el lavabo de la escuela.

—Pues aqui también tienes que ir al lavabo —le explic6 Hake, dandole una
timida palmada en el hombro. Luego le pregunt6 a Alys—. ;Por qué me lo ha venido
a decir a mi?

—Porque tu eres su padre sustitutivo, claro. Yo, en cambio, sélo soy una especie
de chica mayor —le contesto ella, con simpatia—. Bueno, éste va a ser un viaje muy
largo. Voy a ver si puedo dormir un poco.

—Yo también —asinti6 esperanzadamente Hake, entregandole la bandeja a una
azafata que ya no parecia tan sonriente.

Su esperanza nunca llegé a materializarse. Durante las cinco horas de vuelo Hake
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y las azafatas se dedicaron a contener la insurreccion. Por lo menos, pensé Hake
hacia el final del vuelo, estoy empezando a conocer y reconocer a algunos de ellos:
Jimmy, Martin y Brenda; la negrita Heidi y la pequefia y rubia Tiffany; Michael,
Mickey y Mike; el enorme, tan tranquilo y parecido a un Buda, Sam Wang, que tenia
doce afios; las tres chicas mayores, todas ellas de ese lugar tan escrupulosamente
religioso, Ocean Grove: las tres se parecian asombrosamente, con sus cabellos
cortados en cufia y su pintura de ojos y labios que en casa no les hubieran dejado
usar; una se llamaba Grace, la otra Pru, y la mas baja, mas fuerte y mas
malintencionada de todas se llamaba Demeter. Ella era la que les daba azotes en el
culo a los nifios mas pequefios cuando se perseguian unos a otros, para pegarse, por
encima de los asientos de los pasajeros adultos. Demeter y Grace se chivaron a las
azafatas de Lufthansa cuando tres de los chicos mayores estaban fumando en un
lavabo. Demeter y Pru sobornaban a los mas pequefios con las bolsas de juego del
avion para que se estuvieran quietos. Y que maravilloso hubiera sido todo si las tres
chicas de Ocean Grove hubieran estado haciendo todo esto para ayudar a Hake, en
lugar de preparar el ambiente para sus propias diabluras: compartir bebidas
alcoholicas con los pasajeros en el salon de primera clase, concertar pecaminosas
citas con los tripulantes...! Y, durante todo este infierno, Alys durmi6é como un bebé,
con la cabeza sobre el hombro del oficial del ejército turco que estaba sentado junto a
ella. En cambio, ni Hake ni las azafatas descansaron un momento.

Once horas transcurridas, cuatrocientas cincuenta y nueve que sufrir. Iba a ser un
viaje muy largo.

Llegaron al inmenso edificio del aeropuerto de Frankfurt, lleno de ecos, a las dos
de la madrugada, hora local. En la peor de todas las horas posibles: debido a la
diferencia horaria, los chicos no estaban demasiado dispuestos a irse a la cama; pero
tendrian que estar en pie y regalando monos titi en una Kinderhalle a las nueve de la
mafiana siguiente. Hake mantuvo a los nifios alineados en fila india en uno de los
pasillos mientras Alys, bostezando con delicadeza, los distribuia por habitaciones.

De algun modo, Hake logré llevarlos a través de controles de pasaportes y
aduanas hasta el vestibulo principal. Naturalmente, no habia asientos libres, pero, sin
saber muy bien como, logré evitar que se matasen los unos a los otros durante la hora
larga que tardé en llegar el autocar de alquiler. El chéfer, muy furioso, explicé en
rugiente aleman que llevaba dos horas esperandolos fuera, en el aparcamiento. Quién
sabe como los llevd hasta el hotel, uno nuevo y reluciente, donde les dieron
habitaciones en las que, mas o menos, cada uno se encontr6 con su equipaje.

—Te he puesto con Mickey y Sam Wong —le dijo Alys, dandole una llave—.
Sam ronca y la madre de Mickey dice que se mea en la cama si no se le lleva por lo
menos un par de veces al lavabo durante la noche. Asi que tu veras... de todos
modos, ya he acabado de meterlos en sus cuartos, asi que me voy a la cama, que ha
sido un dia muy largo. Ah, por cierto, he tenido que coger una habitacion mas: no
hubiera sido justo con los chicos obligar a ninguno de ellos a dormir en la misma
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habitacion que yo. Soy muy nerviosa y no les habria dejado dormir.

La vio entrar, contoneandose, en uno de los ascensores transparentes con forma
de gota, luego suspir6, acabd de firmar las tarjetas de registro, conto6 los pasaportes y
subio a su propia habitacién.

Encontr6 tan acogedora la cama, que se permitié el lujo de quedarse un rato
tendido, con las manos tras la cabeza, disfrutando con la idea de que iba a dormir,
antes de empezar a hacerlo. Los ronquidos de Sam Wang se fundian con el zumbido
del aire acondicionado y el lejano estruendo del televisor de alguien, al otro extremo
del pasillo. Al menos su virtud no corria peligro; bueno, no tanto su virtud como su
sentido de la moralidad profesional. Ir haciendo el amor con Alys por los hoteles
europeos podria haberle resultado tremendamente atractivo, si él no fuera su
consejero matrimonial. Pero, si ella no iba buscando eso, ;por qué estaba alli? No
tenia la menor duda de que tras todo aquello estaba la mano de la Lo-Wate Bottling
Company, o comoquiera que se llamase aquel antro de espias camuflado. Pero,
exactamente, ;qué era todo aquello tras lo que estaba su mano? Si mandaban a un
nuevo agente en mision a Europa, ¢;no deberian decirle a ese agente, al menos, cual
era su mision? ¢ Acaso los titis eran correos de informacion secretos? ¢Iria a aparecer
Cascarrabias, con una gabardina con el cuello subido y un sombrero de ala ancha
calado hasta los 0jos? ;Apareceria una noche de lluvia, surgiendo de algun portal
oscuro para entregarle los Documentos? Y, si era asi, ;de qué tratarian esos papeles?
Le parecia un modo muy estupido de llevar una mision secreta.

No le cabia duda de que, a su debido tiempo, todo le seria revelado. Descruzo las
manos, se giré sobre un costado, hundi6 la cabeza en la almohada, cerro los ojos...

Y los volvi6 a abrir.

Se habia olvidado de llevar a Mickey al lavabo.

Hubiera resultado muy facil hacer ver que se habia olvidado, pero cuando confian
en ti, confian en ti. Hake se oblig6 a salir de la cama, meti6 los brazos en su batin y
llevo casi a rastras al chico de diez afios al lavabo. Con mas dificultades lo apart6 del
bidé y lo llevé al mueble sanitario mas adecuado. Logré que su gran esfuerzo se viera
coronado por el éxito, llevando al nifio, aun sin despertarse, de vuelta a la cama...
cuando el teléfono se puso a sonar estridentemente.

Hake maldijo y lo agarré. Una voz rechind en su oido:

—c:Dénde infiernos estan mis monos titi?

—Titi? ;Quién habla? —pregunté Hake en un ronco susurro; los ronquidos de
Sam Wang se habian interrumpido y Mickey se agitaba, resentido, en su cama.

—Jasper Medina. Mejor sera que baje, Hake, y comience a explicarme donde
estan los monos. Le espero junto a los ascensores —y colgo.

Irritado, Hake llevo la ropa que se habia quitado hasta el lavabo y volvid a
ponérsela. Mientras se peinaba, hizo una mueca a su reflejo en el espejo: aquel
saludable rostro de deportista tenia ahora bolsas bajo los ojos... jy el viaje acababa de
empezar! Salié de la habitacion tan silenciosamente como pudo y esper6 a que la
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burbuja transparente subiera a recogerle.

En el vestibulo del hotel le esperaba un hombre alto y delgado, de barba blanca y
calvo, mordisqueando una pipa de cafia de maiz.

—c¢Hake? ;Cémo puede usted explicar todo este lio? ;Qué quiere decir con eso
de que no sabe de qué le estoy hablando? Con usted venian veintidos pares de monos
titi de la variedad Golden Lion, ;donde estan? jMis chicos han puesto Frankfurt patas
arriba, tratando de encontrarlos!

—¢Quién es usted?

—¢Es que no me escucha, amigo? Soy Medina, de la oficina de Paris de la AFI.
Estos son mis ayudantes —sefialé a cuatro hombres agrupados en derredor de las
cabinas telefonicas, dos de ellos agarrados a aparatos—: Sven, Dieter, Carlos y
Mario. Se supone que tenemos que ayudarle en este viaje.

—Desde luego, me vendria bien algo de ayuda —dijo Hake con gran énfasis,
comenzando a sentirse algo mas amistoso—. Esos chicos...

—¢Chicos? jOh, no, Hake, nosotros no tenemos nada que ver con chicos!
Nosotros cuidaremos de sus monos titi, si es que nos dice donde estan, pero no
queremos saber nada de los chicos. Asi que, si tiene la bondad de... ;Qué sucede,
Dieter?

Uno de los hombres se estaba acercando, con una amplia sonrisa.

—Jasperr —dijo, pronunciando el nombre con fuerte acento aleman—... esos
monos, los he encontrado. En el Zookontrolle y estan bien.

—ijAh! —Maedina chupé la pipa y luego sonrié amablemente y ofrecié su mano
en saludo—. Bueno, en este caso, Hake... no vale la pena que perdamos el tiempo
aqui, ¢no le parece? Echese un buen suefio, y ya nos veremos, mailana, a la hora del
desayuno.

Echese un buen suefio... Para cuando el ascensor transparente lo devolvié a su
piso ya casi se habia dormido de pie, pero se oblig6 a llevar a Mickey de nuevo al
lavabo. Luego dejo caer su ropa al suelo y se derrumbd en la cama, apagando la
lamparilla de la mesita.

Pero, aun a través de los ojos cerrados, pudo darse cuenta de que la luz no se
habia apagado. Cuando los abri6 comprendio6 el motivo: era pleno dia.

iDiecinueve dias en la romantica Europa! Era bueno que ni siquiera antes de
empezar hubiera creido que las cosas le irian bien, pensé Hake; al menos se evitaba la
desilusion. Catedrales, museos, bellos paisajes fluviales, castillos... Vieron la catedral
de Colonia por las ventanillas del autocar; el Rin era una raya grisverdosa entre la
neblina sucia. En Copenhague toda una tarde de asueto tuvo que ser eliminada,
porque el parque de atracciones Tivoli estaba cerrado por reformas, eufemismo para
explicar la reconstruccién necesaria tras haber sido volado a bombazos por algunos
independentistas testarudos de Frisia... Y esto podria haber sido bueno, pues
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necesitaban una tarde de descanso, de no ser que tal anulacion represent6 pasar otras
seis horas extra haciendo de pastor del rebafio de nifios. En Oslo una huelga de
maestros habia provocado el cierre de las escuelas y obligé a los pupilos de Hake a
presentar los monitos a un alcalde de ojos enrojecidos, que salia cinco minutos de la
sala en la que llevaba toda la noche negociando un final a la huelga.

Tras aquella primera noche en Frankfurt, cuando habia ido a la habitacion de Alys
para llamar a su puerta y despertarla, y se habia encontrado frente a la misma las
recién limpiadas botas del oficial turco, Hake habia dejado de esperar que ella se
dedicase a dar el asalto a su virtud religiosa. No lo necesitaba, pues tenia multitud de
otros objetivos. Y si sufria hambre y sed de carne clerical, lo disimulaba muy bien.
Pas6 mas tiempo con el viejo, calvo y cegato Jasper Medina que con Hake. Aunque,
para ser veraz, tenia que reconocer que pasaba mas tiempo con él que con ningun
otro... especialmente, mas que con los nifios.

Jasper era un verdadero enigma: dado que pertenecia al departamento de
relaciones publicas en Europa de la AFI, le parecia tan claro como el dia que tenia
que ser un agente secreto; pero no le habia pasado ningun plano, ni comunicado
instrucciones secretas. Cuando Hake mencioné el nombre «Cascarrabias» en su
presencia, el otro se habia echado a reir y preguntado:

—:Un cascarrabias? ¢Eso es lo que cree que soy? Pues déjeme decirle, amiguito,
que soy exactamente como usted sera dentro de cuarenta afos... sélo que algo mejor
—afadio con aire virtuoso—, porque yo acepto al Sefior como mi salvador...
mientras que usted no.

La verdad era que siempre estaban alli, €] y sus cuatro silenciosos ayudantes. L.os
monos titis recibian sus uvas y sus gusanos de manzana cada cuatro horas y, cuando
el sol lo permitia, pasaban alguna tarde al aire libre; eran cepillados, aseados y
despiojados. Los monitos tenian muchos cuidadores.

Los nifios solo tenian a Horny Hake.

Para cuando llegaron a Copenhague, Hake creia haberse enfrentado a todos los
males heredados por el género humano por culpa de Adan y Eva; especialmente
cortes y arafiazos, toses y estornudos, desmayos y fiebres. (126 horas transcurridas,
344 por soportar... ya mas de la cuarta parte). Al llegar a Oslo, casi todo eran fiebres
y estornudos. No era nada grave, pero mantenian a Hake despierto casi todas las
noches, para asegurarse de que no se convertian en algo preocupante. Alys dormia
muy tranquila hasta el desayuno, explicando que su larga experiencia como consejero
familiar lo convertia en mucho mas idéneo que ella para enfrentarse con las alarmas
nocturnas. Tanto era asi que, realmente, no habia motivo alguno para que la
despertasen a ella... «So6lo serviria para molestarte mas, Hake». Y, naturalmente, los
sirvientes de los titis tampoco aceptaban ser mezclados en aquello. Sus vidas eran
cada dia mas confortables, al ir disminuyendo, a cada nueva etapa, el nimero de
animalillos peludos a su cargo. No obstante, seguian negandose de plano a tener nada
que ver con los nifios: solo se les habia contratado para cuidarse de una especie de
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primate subhumano, no de dos.

Sven y Dieter, Mario y Carlos... ¢Por qué tenia siempre problemas para
diferenciarlos? Eran de distinta altura, peso y colorido. Seguramente eso tenia que ver
con el modo en que llevaban cortado el cabello, todos ellos a lo sopera, como
Enrique V de Inglaterra, y sus ropas, que siempre eran las mismas: chaquetas azul
palido y pantalones azul oscuro. Pero era algo mas que eso: todos ellos parecian
pensar y hablar del mismo modo. Hake tenia la impresion de que siempre era la
misma persona, hablando unas veces con acento aleman otras con acento espaiiol,
pero todas las lenguas movidas por una misma mente:

—Jasperr dice que irrse a cama prronto, mafiana el vuelo es a las seis de la
madrrugada —con acento aleman, o, con acento espafiol— Jasper aconseja que los
nifilos no beban de esta agua, pues el mes pasado los terroristas de la OLP llenaron el
depdsito con acido.

Hake sospechaba que la unica mente tras todas las lenguas era la de Jasper.

Y todo aquello tenia sentido, encajaba perfectamente, si en realidad eran
disciplinados agentes en la nomina de Animalitos y Flores Internacionales, alias
Lo-Wate, alias las tropas de choque de la guerra no declarada. Pero ¢lo eran? Hake no
tenia ninguna certidumbre: no se producia ninguna ausencia inexplicada a su trabajo,
no realizaban reuniones secretas, ni siquiera intercambiaban entre ellos miradas de
reojo, cargadas de significado, o dejaban frases por concluir. Si eran espias, ¢cuando
demonios iban a empezar a espiar?

En mas de una ocasion Hake habia tomado la decision de ir a hablar sin tapujos
con Jasper. Pedirle que le contara la verdad, fuera la que fuese. Pero al final nunca lo
habia hecho, limitandose a lanzarle indirectas. Y Jasper nunca respondia a ellas. Y no
es que no fuera hablador; le encantaba charlar: nunca se cansaba de explicarles a
Hake y Alys los modos y maneras en que las ciudades por las que pasaban a la
carrera eran inferiores a sus equivalentes estadounidenses... Descontando, claro esta,
aquel lugar especial en el que uno podia disfrutar del ocasional amorgasbord
aceptable o unjdgertopf que se podia comer.

Y nunca cesaba de informarles de las razones por las que los unitarios no podian
ser propiamente llamados religiosos; Jasper era de la Iglesia de Dios, dos veces
nacido, dos veces salvado y sublimemente seguro de que llegaria un dia en el que
estaria sentado junto al Trono, mientras que Hake, Alys y muchos billones de otros
estarian penando por sus terribles errores en un lugar mucho mas espantoso.

Pero nunca hablaba de nada que tuviera que ver con el espionaje.

Y tampoco ayudaba en nada con los nifios.

Y, de ambas negativas, la que mas le costaba a Hake sobrellevar era la segunda.

Para el hito que sefialaba el transcurso de las tres cuartas partes del tiempo, se
hallaban en Munich. Los estornudos de los nifios estaban alcanzando un crescendo, y
el mismo Hake comenzaba a notar los efectos de la tension. Estaba mucho mas
exhausto de lo que se habia notado en todo el tiempo desde que habia abandonado la
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silla de ruedas; y no se sentia nada feliz por el modo en que se estaban comportando
sus intestinos. Pero tuvo una alegria inesperada: Jasper habia llegado a un acuerdo
con una escuela americana de Munich para que se ocupasen todo un fin de semana de
los nifios, asi que los mayores quedaban liberados durante ese tiempo.

Hake pens6 que atn se lo habria pasado mejor de no ser porque le parecia que
alguien habia rellenado sus tripas, hasta sobrepasar la carga maxima autorizada, con
chiles picantes y variantes en vinagreta pasadas de fecha. No se sentia con animos
para ir de visita a la ciudad. Pero, de todos modos... jhabian pasado trescientas
sesenta horas y s6lo quedaban ciento diez! ;Y sin crios hasta el lunes por la mafiana!

La pension donde se alojaban result6 estar en el piso mas alto de un mugriento
edificio de oficinas, en una callecita lateral junto a la interseccion de dos grandes
avenidas. Desde fuera no tenia demasiado buen aspecto, pero estaba limpia y para
Hake, que llevaba quince dias calculando con resentimiento los costes energéticos del
combustible de reactor, los ascensores de alta velocidad y las saunas de los hoteles,
representd una liberacion, bien recibida, del malgasto de energia. No le importo que
las habitaciones se agolpasen alrededor de un patio de luces, ni que no hubiera
botones para llevar el equipaje. Ni siquiera le importo tener que llevar las maletas de
Alys ademas de las suyas... «Realmente lo lamento, Hake, pero la verdad es que no
me siento con fuerzas para llevarlas». No se atrevio a decirle que él atin tenia menos.

La cena no era gran cosa, cocinada por el duefio y servida por su esposa. Para
sorpresa de Hake, Alys acudi6 a la mesa. Era evidente que se habia quedado ya sin
oficiales turcos, copilotos de la SAS y empleados de Informaciones noruegos. Pasé la
tarde en su habitacion, pero se presentd, palida pero gracil, para ocupar la cabecera de
la mesa. Cuando se llevaba la cuchara a la boca fue interrumpida por Jasper, que
golpeaba un vaso con su tenedor.

—Jasper siempre bendice la mesa —dijo Sven... o quiza Dieter, con un gruiido.

—Naturalmente —intervino Jasper, también resoplando y, luego, inclinando la
cabeza—: jOh, Sefior! Tus humildes siervos te dan las gracias por tu bondad al
entregarnos estos alimentos que vamos a comer. Bendicelos para que los utilicemos
en lograr tus sagrados fines y haz que sintamos adecuada gratitud por tu generosidad.
Amén.

Cuando las cinco caras cejijuntas se alzaron y suavizaron, Mario... o tal vez
Carlos, dijo:

—Es una buena costumbre bendecir la mesa, ;no? Es como lo que decia Pascal: si
cuando uno reza hay un Dios que escucha, le complace. Y si no, ¢qué hay de malo en
ello?

—No seas irreverente —Ile regafio, sin demasiada aspereza, Jasper—. Pascal era
un charlatan. Uno no tiene que obedecer los mandamientos de Dios solo para salvar
su piel. Tiene que obedecerlos porque sabe que Dios existe, como queda demostrado
por el milagro diario de la vida.

Alys tosio y cambio de tema:
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—¢Sabes, Horny? No he estado inactiva todo el dia —dijo con dulzura, pasandole
un par de diarios y una revista—. He encontrado esto en mi habitacion. Los he
mirado y he marcado todos los puntos que te pueden interesar.

Jasper mir6 por encima de su sopa, que no comia.

—¢Y como sabes lo que le interesa?

—iOh! —dijo ella con el rostro iluminado—. Es una especie de labor de
investigacion que he estado haciendo para él. Esta muy interesado en lo que llama la
creciente degradacion de la calidad de la vida... ya sabes, todas esas cosas que
siempre nos fastidian la existencia... ¢ Sucede algo malo, Horny?

—No —respondio él y, después, con mayor firmeza—. Sigue hablando. Es que
estaba pensando en otra cosa.

En lo que estaba pensando era en que, si Jasper informaba de aquello a
Cascarrabias, seguro que en el informe diria que estaba haciendo algunas
investigaciones no autorizadas. Pero inmediatamente habia pensado: ¢y por qué no?
No le habian prohibido ser curioso. Y una de las cosas por las que sentia curiosidad
era por ver el modo en que iba a reaccionar Jasper.

Pero resulto que no reaccion6 en modo alguno. Se quito la servilleta del regazo, la
dejo caer sobre la mesa y alejo con un gesto el plato que la propietaria le traia del
aparador de caoba.

—:Sabéis? —explico—. No creo que ésta sea la comida que me pide el cuerpo.
¢ Qué te parece, Dieter, probamos en el Hofbrauhaus?

—Buena idea, Jasperr —dijo Dieter, entusiasta... ;0 seria Carlos? Aunque todos
asintieron, Jasper hizo una pausa.

—¢Qué me decis vosotros dos? —pregunto—. Después de todo, tenéis la noche
libre.

—¢Qué hay en esa cerveceria? —inquirio Alys.

Incliné la cabeza hacia ella y, con su calvicie y su barba, Hake penso que cada dia
se parecia mas a un mono titi:

—FEs uno de los grandes puntos turisticos de Munich. Unas salchichas increibles,
grandes tanques de cerveza... iy schweinfleisch! Cerdo, sonrosado y blanco, con esas
coles rojas y los bufiuelos de patata, y con toda esa salsa espesa...

Alys dejo caer la cuchara:

—Perdonadme —gimid, y huyo.

Jasper mir6 a Hake.

—:Qué es lo que le sucede? —Ile interrogo.

—No creo que se sienta bien. En realidad, yo tampoco me siento demasiado bien.
Id vosotros, Jasper. Creo que no voy a cenar y me meteré pronto en la cama...

Al menos no le dolian las tripas. Agradecido por esto, cerré con la cadenita su
puerta y abrio la prensa que Alys le habia entregado: un Times de Londres, un Daily
American, el diario publicado en Roma, de dos dias atras, y un ejemplar de la edicion
internacional del Newsweek. Ademas del material de lectura, tenia un tesoro propio:
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dos botellas individuales de whisky sour, ésas de combinado que dan en los aviones,
que habia pedido para beberse en uno de los muchos vuelos y que luego no habia
tenido tiempo de consumir. Decian que el whisky era bueno para la gripe; ;por qué no
lo iba a ser en combinado?

Se los meti6 en el estbmago y, sorprendentemente, alli se quedaron. Le hicieron
sentirse, bueno... mejor no, pero al menos diferente; el sabor del whisky alteraba la
sensacion de malestar del catarro, o lo que fuese. Y el cambio era bien recibido.

Ojeo las noticias, mas por sentido del deber que por puro interés:

Los impuestos sobre el hidrogeno liquido iban a ser aumentados en un 50 por
ciento «para financiar las investigaciones destinadas a lograr que los Estados Unidos
fueran autosuficientes en sus necesidades energéticas en un plazo de treinta afios». El
loco lanzador de bombas incendiarias que atacaba a las mujeres de Chicago que
usaban ropa provocativa, habia sido atrapado y habia declarado que habia recibido el
mandato de Dios de purificar la Tierra. La compafiia International Harvester habia
entregado su diez milésimo carro de combate pesado, Modelo XII, directamente
desde la linea de montaje al terreno de desguace de la ONU en Detroit. El Presidente
habia declarado que la produccion de estas bazas para la negociacion era insuficiente
con vistas a la proxima Conferencia sobre Desarme y habia propuesto la emision de
unos bonos de deuda especial para financiar 5000 aviones de combate avanzados, que
serian construidos y desguazados en los siguientes cinco afios. (También menciono
que los impuestos sobre la renta deberian ser aumentados para pagar esos bonos).
Habian tenido que ser apagados los receptores de microondas en Tejas, debido al
excesivo dafio que estaban causando en el cinturon de Van Alien; y, como resultado,
la costa de Louisiana estaba sufriendo su tormenta primaveral de nieve mas dura
jamas recordada y la mayor parte de Oklahoma, Tejas y Nuevo Méjico se habian
quedado sin energia.

Una semana normal en los Estados Unidos. Alys también habia marcado noticias
europeas, pero Hake no se sentia con animos para leerlas. Habia visto la suficiente
suciedad y pobreza en los pasados quince dias como para llegar a la conclusion de
que los europeos no vivian mejor que la gente de Long Branch, New Jersey, al menos
en lo que a calidad de vida se referia.

Y, ademas, la calidad de su propia vida no parecia encontrarse en muy buen
momento. Quiza los whiskies sours habian sido un error.

Mareado, se levanto y se miro al espejo.

Realmente se sentia enfermo. Y el sentirse asi le alarmd hasta un grado que no
podria comprender un hombre que se hubiera sentido bien toda su vida. Se contemplo
la lengua (razonablemente sonrosada), los ojos (considerandolo todo, realmente no
estaban muy enrojecidos), y deseo tener algo con lo que tomarse la temperatura.

Quiza lo unico que necesitaba era un poco mas de suefio y, eso seguro,
muchisimo mas ejercicio. No habia podido llevar las pesas en el equipaje. Estudid su
abdomen, buscandose barriga; sus dorsales, por si se veia grasa. Nada... aun. Pero se
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habia perdido el footing de dos semanas y una docena de clases de judo por culpa del
viaje y, ¢cuanto tiempo mas podria seguir asi sin pagar las consecuencias? Tomo la
decisién de, por lo menos, tratar de atrapar a una de las chicas de Ocean Grove para
que jugase con €l una partida de ping-pong a la mafana siguiente.

Pero a la mafiana siguiente no se encontraba en condiciones de jugar a nada, aun
sin contar que era domingo y las chicas estaban todavia en la escuela americana con
los demas... o quiza creando el caos en alguna desafortunada iglesia.

Se bafio, se afeito, se vistio y, con paso incierto, salié de la pension en busca de
una farmacia. En las siguientes tres manzanas pas6 ante dos, ambas cerradas, pero en
las que al menos encontro el nombre que necesitaba saber. Le pidi6 perdon a un
anciano que tomaba el sol en el escalon de una porteria y le dijo:

—Bitte, wo bist eine Apotheke?

Tuvo que repetirlo dos veces antes de que le diera una respuesta, y las palabras
que escucho no le fueron de mucha ayuda. Pero si el dedo que apuntaba.

La farmacéutica era una joven que llevaba su cabello rojo en moiiitos. No hablaba
ni inglés, ni hebreo, ni ninguna de las variantes del arabe en que podia expresarse
Hake. Si los kibbutzim no hubieran sido tan estrictos en sus costumbres, al menos
hubiera aprendido algo de yiddish con el que intentar ahora comunicarse con ella.
Pero, en su infancia, le habian ensefiado a ser ingenioso asi que, después de haber
fracasado en todos esos idiomas, se le ocurri6 toser con gran énfasis y estornudar
dramaticamente, tapandose la boca con la mano y luego hacer un gesto de mimo
como quien bebe de una botella.

—iJa, ja! —grit6 la farmacéutica, comprendiendo suibitamente, y cogio algo que
habia en un estante.

Lloroso, Hake atisbo en la etiqueta. Naturalmente estaba en aleman.

Lo de Antihistamin-Effekt le parecia bastante comprensible, pero ;qué era un
Hustentherapeutikum? Los nombres de los ingredientes le resultaron mas faciles de
leer: la ciencia es un lenguaje universal, y afiadiendo algunas letras o eliminando
otras consiguio imaginarse algunas de las cosas que habia dentro de la botella. El
problema era que Hake no era un farmacéutico y, ;exactamente para qué
enfermedades era recomendable tomar Natriumcitral y Ammoniumchlorid? En lo
referente a la dosificacion se encontraba en terreno mas solido: Erwachsene tenia que
significar «para adultos», aunque sélo fuera porque en la columna siguiente se leia
Kinder, y 1-2 Teeldffel alle 3-4 Stunden parecia indicar claramente una o dos
cucharitas de té, cada tres o cuatro horas.

Mientras estaba dudando, entré en la farmacia una mujer alta, con un gran
sombrero de tela flexible, y comenz6 a estudiar cuidadosamente el mostrador de los
cosméticos. Hake probd, tres o cuatro veces, con el resto de su vocabulario aleman, y
entonces fue adonde la recién llegada, para solicitar su ayuda:
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—Bitte, gnaedige Frau -empez6—. Sprechen-sie English?

Ella se volvio para mirarle.

El rostro que habia bajo aquel enorme sombrero era uno que €l habia visto, por
ultima vez, en una cocina en Maryland.

—Pague a la farmacéutica, Hake —le dijo—. Y vamonos a un lugar en el que
podamos hablar.

Si las farmacias parecian cerrar los domingos, estaba claro que los bares no.
Encontraron uno con terraza en la acera, en donde se notaba mas frio del que Hake
hubiera deseado, pero en donde, al menos, estaban alejados de la otra gente, y la
mujer pidi6 para ambos grandes copas con aspera cerveza de Berlin y un poco de
jarabe de frambuesa en el fondo de cada una. Hake se tomo lo que supuso que seria
un trago de 2-Teeldffel del Hustentherapeutikum y lo hizo bajar con cerveza. El frio le
resultaba agradable en el paladar. El sabor ya no tanto. No era lo que su cuerpo le
pedia y sinti6 como aumentaba la presion en sus tripas. Notd0 como si tuviera
necesidad de eructar, pero temia intentarlo. Al fin dijo:

—Sabe, jovencita? Podria hacer que la detuvieran.

—Aqui no, Hake.

—Supongo que el secuestro es un crimen para el que existe extradicion.

—¢:Un crimen? Pero, Hake, ;present6 usted una denuncia? jNo!

—No hay un periodo de prescripcion para un crimen como el rapto.

—Oh, mierda Hake, basta ya de hablar como un abogado. No le pega. Hablemos
de realidades, como el motivo por el cual no fue a ver a la poli. ;Ha pensado en las
razones por las que no lo hizo?

—Sé cual fue la razon... yo... bueno, no sabia donde tenia que denunciarles.

—Lo que significa —dijo ella amargamente—, que usted ya se habia liado con
los agentes secretos y sabia que no debia meter en eso a la poli normal. ;No? Y tenia
miedo de decirselo a los agentes secretos, porque no sabia lo que podia pasar
entonces.

El mantuvo la boca cerrada. No queria reconocer ante ella que, simplemente, no
habia sabido como entrar en contacto con la Agencia, hasta que habia pasado tanto
tiempo que ya no le habia parecido adecuado. También se daba cuenta de que, en
realidad, no deberia decirle nada a aquella mujer. Ni siquiera deberia estar hablando
con ella... ;Quién sabia si aquel camarero, que distraidamente estaba dando patadas a
un trozo de papel, o aquella quinceafiera con el minipantalon que pasaba en bicicleta,
no le iban a informar a alguien de aquel encuentro?

En otras circunstancias le hubiera gustado mucho estar un rato con ella. Ya fuera
con mono o con aquel primaveral vestido floreado, era una mujer estupenda. Al
menos era tan alta como Hake, lo seria mas si llevase zapatos de tacén alto, y era mas
delgada de lo que a él le hubiera gustado... si es que, en alguno de sus encuentros,
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hubiera importado en algiin momento que ella fuera bella o no. Resultaba intrigante
en mas de un aspecto. Por ejemplo, qué anticuado se veia el que llevara un viejo
anillo de oro de matrimonio... No podia recordar la tltima ocasion en la que habia
visto uno de aquellos anillos.

—No tengo mucho tiempo —dijo ella, con aire severo—, y hay muchas cosas que
le debo decir. ¢Sabe?, comprobamos sus datos, y es usted una persona decente: es
usted bueno, idealista, y si se encontrase un gato o perro abandonados les buscaria
una casa. Trabaja noventa horas en un empleo espantoso por la paga de un esclavo.
Asi que, ;como consiguieron convertirle en un asesino?

—iAsesino!

—Bueno, justed qué nombre le daria? Ellos lo son, Hake, y usted sélo acaba de
empezar con ellos. ;Quién sabe lo que le haran hacer? Cuando acepto este trabajo ya
debia saber lo que significaba.

Le resultaba imposible admitirle a aquella mujer joven, guapa y muy irritada, que
no so6lo no sabia lo que aquel trabajo significaba, sino que ademas aun no habia
logrado averiguar en qué consistia exactamente. Asi que dijo, con la lengua espesa:

—Tengo mi propia moral, amiga mia.

—Si que la tiene. Y, sin embargo, esta haciendo cosas con las que yo sé que usted
sabe que la esta violando. ¢Por qué?

Se dio cuenta, con alivio, que la pregunta era puramente retorica y que ella misma
iba a contestarla. Le estaba resultando muy dificil mantener aquella conversacion.
Trato de concentrarse en lo que ella decia, a pesar de la creciente evidencia, que
notaba en el estomago, de que estaba peor de lo que habia pensado.

—¢Por qué? —prosiguio6 ella con aire funebre—. jDios mio, el tiempo que he
pasado tratando de contestarme a eso! ;Qué es lo que cambia a la gente como usted?
¢El dinero? No, usted no puede ambicionar dinero o no seria, jcielo santo!, un
religioso. ¢El patriotismo? {Si ni siquiera nacio usted en los Estados Unidos! ;Quiza
alguna psicosis, porque usted ha sido un impedido la mayor parte de su vida y las
chicas ni se le acercaban?

—Las chicas —intervino Hake con gran dignidad—, estuvieron muy a menudo
mas que dispuestas a pasar por alto mis limitaciones fisicas.

—No me cuente ahora la historia de sus amorios juveniles, Hake. Sé que tampoco
ha sido por eso. O no deberia serlo, también comprobamos sus datos a ese respecto.
Asi que, ;qué es lo que nos queda? ;Por qué da usted un giro de ciento ochenta
grados y pasa de ser un absoluto desprendido, que ayuda a cualquiera que se le acerca
de la mejor manera que puede, a ser un hijo de puta de agente secreto, dedicado a
crear problemas y a extender la miseria? jS6lo hay una respuesta! Hake, ;qué es lo
que sabe usted acerca del hipnotismo?

— ¢ El hipnotismo?

—No deja de repetir todo lo que le digo y eso, como sabe muy bien, no es
responder. Si, he dicho hipnotismo. Y, por si no lo sabe, afiadiré que presenta usted
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todos los sintomas de haber sido sometido a hipnosis: l6gica de trance, tolerancia de
las incongruencias, incluso analgesia. O, al menos, analgesia del alma: le doleria
saber en lo que anda usted metido, si no hubiera algo que se lo impide. Incluso
paranoia hipnotica: capta usted pistas que no advertiria una persona que no estuviera
en trance. jUsted capt6 pistas de nosotros, después de que lo raptasemos, y por eso no
nos denuncio!

—iOh, vamos! jNadie me ha hipnotizado!

—En lo que a eso se refiere, ;como lo sabe? ;Y si le hubieran dado/una orden
poshipnotica de olvidarlo todo al respecto?

El neg6 con la cabeza, obstinadamente.

—iAh, claro! —resoplé ella—. jUsted lo sabria, justo porque es usted! ;No?
Pero, si no lo hipnotizaron, ;cémo explica usted el que se haya unido a esa gente?

No puedo, penso él, pero lo que dijo en voz alta fue:

—No tengo porque explicarle nada a usted. Ni siquiera sé nada de usted...
excepto que se llama Lee y esta casada.

Ella le contemplo, muy pensativa, con los ojos atisbados por debajo del borde de
su gran sombrero. Hake no podia ver muy bien los ojos de ella, y esto le
desconcertaba. Bueno, todo acerca de ella le desconcertaba.

—Tengo que ir al lavabo —dijo. No se encontraba nada bien y, sentado en la
terraza de aquel frio y barato café... Munich tenia algin tipo de huelga de basureros y
las aceras estaban repletas de la maloliente basura de varios dias, lo cual no le hacia
sentirse mejor.

Cuando regreso, el camarero habia traido una nueva ronda de Berlinerweissen y
Lee se habia quitado el sombrero. Se la veia mucho mas joven y hermosa sin él, pero
también mas desamparada. En las circunstancias adecuadas, le hubiera parecido
terriblemente atractiva, pero no se daban esas circunstancias. Hake se dio cuenta, con
un cierto temor, de que se habia acabado la primera cerveza. El jarabe del fondo
habia agredido tanto su paladar, que ansiaba la astringencia de la nueva, pero su
estdbmago estaba dandole claras indicaciones de que no iba a soportar nuevos insultos
sin tomar drasticas medidas.

—FEn cuanto a quién soy yo, Hake —dijo ella, sofiadora—. Ya he descubierto mi
identidad secreta ante usted, ¢no es asi? De modo que le diré que me llamo Leota
Pauket. Fui una estudiante matriculada en... no importa donde. En cualquier caso,
dejé los estudios. Mi tesis de graduacion no fue aprobada y eso fue lo que empez6
todo esto.

—Espero que me aclarara de qué me esta hablando.

—Ya lo creo que le voy a aclarar las cosas, Hake. Quiza mas de lo que usted
desee. —Dio un largo sorbo a la segunda cerveza, con la mirada perdida en la calle
llena de basura—. Soy una utilitarista; en la universidad era miembro del Club
Jeremy Bentham. Ya sabe, aquello de «lo mejor posible, para el mayor nimero
posible». Era un pequefio club, solo tenia seis miembros, pero que estabamos mas
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unidos que los propios hermanos. Desde que me meti en esto he tenido que tratar con
gente poco recomendable, Hake. Hay gente mala en el otro lado, tan mala como la de
su bando, y no siempre he podido escoger a mis aliados. Pero en los tiempos de la
universidad era un buen grupo, todos estudiantes brillantes, todos de Economicas o
Sociologia. Todos ellos gente de primera. La catedratica que me aconsejaba en la
tesis también era increible, fue ella quien me dirigi6 el tema: Covariantes y
correlativos: un examen de las relaciones entre la degradacion de los estdandares no
monetarios de los factores de vida y el decrecimiento de las tensiones
internacionales. Ella me ayudo...

—iHey! —Hake se irguio en el asiento—. ;Me puede conseguir una copia de esa
tesis?

—¢De mi tesis? {No sea esttpido, Hake! Ya le he dicho que nunca la terminé. Sin
embargo... —afiadio, pareciendo complacida—. Tengo el borrador en alguna parte.
Supongo que le podria conseguir una copia si realmente desea leerla.

—~Claro. jYa lo creo que quiero! Yo mismo he estado tratando de encontrar ese
tipo de informacion.

—Hum —ella tomo otro sorbito de cerveza, estudiandole por encima del ancho
borde de la copa—. Quiza, después de todo, ain hayan esperanzas para usted. En
cualquier caso, ella fue la que nos puso en la pista de sus amigos, los agentes
secretos; nos dijo que era imposible que todas esas cosas hubieran sucedido por azar.
Tenia que haber gato encerrado. Y, cuanto mas escarbaba, mas segura estaba de que
ella tenia razon. Entonces la despidieron: recibia su salario de una ayuda
gubernamental a la universidad, y la ayuda fue cancelada. Y el hombre que Ia
sustituydo como mentor de mi tesis rechazd el tema en que estaba trabajando. Y la
universidad nos recomend6 que disolviéramos nuestro Club. Asi lo hicimos, en
publico... y pasamos a la clandestinidad. Eso fue —cont6 con los dedos—... uno,
dos, no, hace tres anos.

Hake asinti6 con la cabeza, contemplando los dedos.

—No fue dificil comprobar nuestros datos, acerca del modo en que los Estados
Unidos estaban, deliberadamente, realizando sabotajes en otras naciones. Ni siquiera
nos resulté dificil averiguar qué organizacion lo estaba haciendo... teniamos apoyo.
Entonces surgié la cuestion de lo que debiamos hacer con lo que habiamos
descubierto. Pensamos en hacerlo publico: en la television, la prensa, por todos los
medios. Pero nos decidimos en contra de eso: ;qué hubiéramos logrado? Una noticia
sensacional, que hubiera durado diez dias en las primeras paginas y que luego todo el
mundo olvidaria. El simple hecho de que la prensa los denunciase legitimaria lo que
esa gente esta haciendo... Usted ha estado en Washington y ha visto la estatua a los
Martires de Watergate. Asi que decidimos combatir el fuego con el fuego... jHake!
¢Qué le sucede?

El sefialaba al anillo de ella:

—Abhora recuerdo dénde la vi por primera vez: justed era la sefiora aquella qué se
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metio conmigo en el autobus!

—Bueno, pues claro que lo era. Ya le he dicho que teniamos que comprobar los
datos acerca de usted.

—Pero ;como sabia donde me iba a encontrar? —Ella no parecia muy a gusto:

—Ya le he explicado que tenemos apoyo.

—¢Qué clase de apoyo? —Le estaba resultando cada vez mas dificil seguir la
conversacion, e incluso permanecer sentado en la silla.

—Eso no le importa. No me pregunte mas sobre eso, ya le he dicho que estoy
tratando de aclararle... {Hake! ;Pero qué es lo que le pasa?

Se dio cuenta que estaba en el suelo y la miraba desde abajo.

—Creo que me voy a desmayar —le explico, y luego lo hizo.

Lo que sucedi6 luego no le result6 nada claro a Hake; se despertaba por breves
instantes y se desmayaba de nuevo. En una ocasion se vio en una habitacion que no
reconocio, con Leota y un hombre que le era desconocido, con barba y aspecto
oriental, ambos inclinados sobre él. Y hablaban acerca de su estado:

—iPero si no eres médico, Subarama! jEstd demasiado enfermo para esas
tonterias tuyas!

—~Chist, Leota, solo es algo para quitarle el dolor, un poco de acupuntura. Le hara
bajar la fiebre...

—No creo en la acupuntura —dijo Hake, pero entonces se dio cuenta de que era
mucho tiempo después y que se hallaba en otro lugar, en lo que parecia ser un avion
ambulancia militar, acompafiado por una negra con uniforme de enfermera que lo
miraba interrogativa.

—Esto no es acupuntura, carifio —le dijo ella para tranquilizarlo—, es sd6lo una
inyeccion que hara que te sientas mejor...

Y cuando se despertd6 de nuevo estaba en un verdadero hospital. Y tenia que
encontrarse de vuelta en New Jersey, porque el doctor que le estaba tomando el pulso
era Sam Cousins, cuya hija se habia casado en la iglesia de Hake. Tenia la garganta
dolorosamente deshidratada. Grazno:

—¢Qué... qué paso, Sam?

El doctor le dejo la mufieca y parecié complacido.

—Ya estas otra vez con nosotros, Horny. Me alegro. Enfermero, dele un vaso de
agua.

Mientras Hake se bebia ansiosamente los tres sorbitos permitidos, el doctor le
explico:

—Has estado bastante enfermo, ;sabes? Vale, ya es suficiente agua por ahora.
Podras beber un poco mas, en un minuto.

Hake siguio el vaso con mirada sedienta.

—¢Qué es lo que me ha pasado?

—Bueno, ése es el problema, Horny. Se trata de algun tipo nuevo de virus. Todos
los nifios lo cogieron, y también Alys. Pero a los nifios no les hace mucho efecto, ni
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tampoco a las personas muy mayores. A los que realmente tumba es a los que se
encuentran en lo mejor de la vida, como ti —se alz6—. Volveré dentro de un rato,
Horny, y te mandaremos a casa en un dia o dos. Pero, por ahora —afadio,
volviéndose hacia el enfermero—, nada de visitas.

—Si, doctor —dijo el enfermero, cerrando la puerta tras de €l y volviéndose a
Hake, que entonces vio quien estaba alli, vestido con aquel blanco uniforme.

Casi no le sorprendio.

—Hola, Cascarrabias —dijo.

—No tan alto —orden6 el agente secreto—. No hay micr6fonos en esta
habitacion, pero ¢quién sabe quién puede pasar por ese pasillo?

Tomo unos diarios de la mesilla.

—So6lo queria darte esto y que supieras que pienso en ti. Tendremos una nueva
misién para ti, tan pronto como estés totalmente restablecido.

—:Una nueva mision? jJoder, Cascarrabias, si ni siquiera he llevado a cabo la
primera! ;Para qué darme otra mision, si eché a perder la primera poniéndome
enfermo?

El agente secreto sonri6 y abrio los periddicos. Varios articulos estaban marcados
con circulos rojos:

UN NUEVO VIRUS CORTA EN UN 40% LA PRODUCCION DE LAS
FABRICAS SUECAS

decia el New York Times, y:
LOS DANESES COGEN LA GRIPE, LOS ALEMANES TOSEN

afiadia el Daily News, sobre una foto de largas hileras de hombres esperando para
meterse en un lavabo publico en Frankfurt.

—¢Qué es lo que te hace creer que la has echado a perder? —preguntd
Cascarrabias.
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Grimes y la gran carrera

A. Bertram Chandler

A. Bertram Chandler, uno de los mds distinguidos autores de ciencia
ficcion humoristica, es conocido sobre todo por su excelente relato La
jaula, muchas veces antologizado —con toda justicia— como pequeria
obra maestra en su género. La siguiente narracion pertenece al ciclo de
las aventuras de Grimes, un viejo lobo del espacio siempre dispuesto a
recordar sus disparatadas peripecias ante una botella de gin rosa.

—No crei que volveria a verla —dijo Grimes.

—Ni yo tampoco —Ile contesto Kitty Kelly—. Pero a los clientes de la Estacion
Yorick les gusto la primera entrevista. El viejo lobo del espacio, canoso, con la pipa
en la boca y un vaso en la mano contando una historia... Asi que cuando mis jefes se
enteraron de que estaria aqui hasta que los ingenieros pudieran ponerle una gomita
nueva a su nave, me dijeron, literalmente: «Kitty, ve al puerto espacial a ver si le
puedes sacar otra historia al viejo ése».

—Mmm —gruiié Grimes, consciente de que sus enormes orejas se habian puesto
al rojo vivo.

Kitty sonrié con dulzura. Era una irlandesa atractiva, morena, de boca carnosa,
piel blanca y hermosos ojos azules. Grimes la hubiese encontrado mucho mas
atractiva si ella no hubiese insistido en mantener una actitud resentida, producto de la
primera historia que le contara; una historia de hechos extrafios que sucedieron en el
lejano y mitico Glenrowan, donde gracias a Grimes un antepasado de Kelly habia
encontrado su ruina.

—Y esta vez no se meta con los irlandeses, ;de acuerdo? —dijo ella con acidez.

Grimes la mir6; su blusa transparente verde esmeralda escondia poco y las
piernas largas y bien formadas asomaban por debajo de una falda que escondia
todavia menos. Penso: he aqui una irlandesa con la que no me importaria meterme.

Con estudiada ingenuidad le pregunto:

—Si me piden que no ofenda a nadie (y vosotros los Elsinoreanos tenéis en
vuestras venas la sangre de todas las razas y naciones de la vieja Tierra), ;de qué
puedo hablar entonces?

Ella puso cara de estar pensandolo, arrugé el cefio, se mir6 las puntas de los
zapatos verdes y brillantes y luego sonrio.

—iDe carreras, por supuesto! En este mundo somos fanaticos de los caballos. —
Arrugo el cefio otra vez—. No, claro. No parece muy deportista, comodoro.

—De hecho —dijo Grimes con énfasis—, una vez participé en una carrera. Y las
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apuestas eran muy altas.

—No me lo puedo imaginar a caballo.

—¢Quién ha hablado de caballos?

—¢Y en qué iba montado?

—¢:Quiere que le cuente la historia si o no? Si la voy a contar, lo haré a mi
manera.

Ella suspir6é y murmuro:

—De acuerdo, de acuerdo. —Abri6 el maletin y sac6 la grabadora, la acomodo
sobre el tablero de la cabina de dia. Apunt6 una lente a la silla donde estaba sentado
Grimes y la otra, a la silla donde se sentaria ella. Verifico la posicion—. La pipa en la
boca —le orden6—. El vaso en la mano... ;Donde esta el vaso, comodoro? Y, por
cierto, ¢no piensa ofrecerme algo de beber?

El le sefial6 el armario de las bebidas.

—Sirvase. Yo tomaré un gin rosa con hielo.

—Yo también. Seguro que sera mejor que ese brebaje horrible que me dio la
ultima vez que estuve a bordo de su nave.

Las orejas de Grimes enrojecieron por segunda vez. El «brebaje horrible» no
habia surtido el efecto que él habia esperado.

Mi primera mision en el Servicio de Reconocimiento (comenzo) fue en una nave
correo de la Clase Serpiente, la Culebra. Los capitanes de aquellas navecillas eran
todos oficiales, oficiales y alféreces. No habia ni suboficiales ni subalternos por los
que preocuparse, ni camareros ni camareras para servirnos. Nos haciamos las camas
nosotros mismos, y también la comida. Nos turnabamos en el papel de cocinero. Y no
pasabamos hambre. Vamos, viviamos muy bien.

Teniamos algunas plazas para pasajeros; las naves correo solian —quizas todavia
siga siendo asi— llevar a personas importantes de un punto A a otro B si tenian prisa.
Llevaban cartas y mensajes aqui y alla. Si habia algun trabajo raro que hacer, lo
haciamos nosotros.

Aquel trabajo en particular fue muy extrafio. ;Ha oido hablar de Darban? ;No?
Bueno, es un planeta como la Tierra en el Sector Tauro. Un mundo de lo mas
agradable a pesar de que la atmdsfera es un poco densa para el gusto de algunos. Pero
si hubiese tenido lo que se llama normalidad tierra, seguro que no estaria aqui
contandole esta historia. Darban se encuentra en la esfera de influencia térrana y tiene
una Estacion Beacon Carlotti, una Base del Servicio de Reconocimiento y un montén
de cosas mas. Pero yo le hablo de una época en que ese lugar no se encontraba bajo
ninguna influencia, aunque las trampas de estrellas terranas y las naves hallicheki y
shaara ya habian estado por alli algunas veces. Por aquel entonces habia mucha
demanda de lo que se llamaban los épalos vivos... aunque yo no me puedo imaginar
como una mujer pudiese llevar un collar de gusanos luminosos prendido alrededor
del cuello.
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Ella lo interrumpio.

—Esos hallicheki y shaara... son razas no humanas, ;no?

—Ni humanas ni humanoides. Los hallicheki son avianos con una sociedad
matriarcal. Los shaara son artrépodos alados; no como las abejas terranas, son mds
grandes y con una estructura interna bastante distinta.

—Seguro que tenemos fotos en la biblioteca. Se las mostraremos a los
espectadores. Siga, por favor.

Los capitanes mercaderes (continud) siempre han sido un grupo bastante
respetuoso de la ley. Hacian trueques por los 6palos vivos, pero se cuidaban mucho
de dar a cambio cualquier artefacto que pudiese acelerar demasiado la evolucién de la
industria local. Nada de tecnologia avanzada: si los darbaneses querian naves
espaciales tendrian que espabilarse para construirselas ellos mismos. Pero, sobre
todo, nada de armas sofisticadas. A decir verdad, esos navegantes no hubiesen tenido
ningun reparo en dejarles caer algun laser de mano o algo parecido a los nativos; pero
el Gran Gobernador de Barkara (la nacion que, al conseguir producir relativamente
pronto vehiculos aéreos y armas de fuego, habia establecido una soberania de facto
sobre todo el planeta) se asegurd bien de que no se importara nada contrario a los
reglamentos. Una situacion similar, quizas, a la que se dio en la Tierra hace varios
siglos, cuando los shoguns japoneses y sus samurais se interesaron por los mosquetes
y los cafiones que, de pasar a manos equivocadas, podian significar su caida.

Después murio el Gran Gobernador. Su sucesor dio a entender que estaria
dispuesto a permitir que Darban se uniera a la Federacion de los Mundos y a llevarse
todos los beneficios que se recogieran de alli en adelante. El problema era a qué
Federacion unirse. ;A nuestra Federacion Interestelar? ;A la Hegemonia Hallichek?
¢A la Colmena Galactica Shaara?

Nuestra gente de Inteligencia, por una vez, se portd6 como debia. Nos informaron
que los shaara habian enviado una nave de guerra de gran tamafio a Darban, y el
capitan tenia plenos poderes para negociar con el Gran Gobernador. Los hallicheki
habian hecho lo mismo. Y a nuestros amos y sefiores —jcomo siempre!— los habian
cogido con los pantalones bajados. Esto sucedié durante la Confrontacién Waverley
y, por lo tanto, en la Base Lindisfarne no habia ninguna nave de guerra importante.
Lo mas increible fue que la tiinica nave espacial disponible era mi pequefia Culebra, y
la pobre tampoco estaba en muy buen estado. Oh, si, habia naves en Scapa y en la
base de Mikasa, pero esas bases estaban muy alejadas de Darban.

El Almirante me mandé llamar y me dijo que tenia que salir de Lindisfarne en
cuanto pudiese, o antes, y dirigirme a toda velocidad hacia Darban para establecer y
mantener una presencia terrana hasta que algun oficial méas avezado pudiese
remplazarme. Tenia que informar sobre las acciones de los shaara y de los hallicheki.
Tenla que evitar todo tipo de confrontaciones con ellos. Y no podia, no podia,
emprender ninguna accion, en ningun momento, sin autorizacion directa de la base.
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Me dijeron que en la Culebra viajaria una civil experta en lingiiistica, una tal sefiorita
Mary Marsden, y que ella me ayudaria en todo lo que fuese necesario.

Lo que me doli6 fue que el Almirante dejo muy claro que era por falta de
opciones que enviaba a un nifio a hacer la tarea de un adulto. Y yo no estaba nada
contento de tener a Mary Marsden conmigo. Era una chica bastante guapa... jpor lo
poco que dejaba ver!, pero era demasiado. Pertenecia a una de esas sectas religiosas
puritanas que florecian en San Francisco (y San Francisco, ya sabe, es un caldo de
cultivo para esos locos religiosos). Mary se tomaba muy en serio su religiéon. Insistio
en mantener su estado de civil porque no aceptaba ponerse las faldas cortas
reglamentarias que llevaban las chicas del Servicio de Reconocimiento. Llevaba
siempre vestidos de faldas largas, mangas largas y cuello alto, y un gorro sobre los
cabellos castafios. No fumaba, ni siquiera tabaco, y leche era lo mas fuerte que bebia.

Y sin embargo, por lo poco que dejaba ver, era una chica muy bonita. Tenia ojos
verdes, una piel palida pero saludable, una nariz recta que de haber tenido un
milimetro mas hubiese sido demasiado larga, una boca grande y carnosa que no tenia
necesidad de colores artificiales, una mandibula firme y mas bien cuadrada. Buenos
dientes, que le servian para cuando era el turno en la cocina de Beadle, mi primer
alférez. Beadle tenia pasion por las empanadas pero las masas siempre le salian mas
duras que el cemento.

Bueno, salimos de la Base Lindisfarne. Fijamos la trayectoria a Darban. Y a mitad
de camino perdimos por completo la comunicacion. En lo que respecta a la radio
Carlotti de espacio profundo, no podia echarle las culpas a Slovotny, mi
radiotelegrafista. L.os técnicos de la base, en su apuro por prepararlo todo rapido, no
habian remplazado las piezas que se habian gastado. Cuando explotan dos placas de
circuitos, no hay nada que hacer.

Spooky Deane, mi oficial de comunicaciones psidnicas, era el culpable por los
defectos de su departamento. Como seguramente sabe, ningtn telépata, por mas
eficaz que sea puede transmitir sus pensamientos a través de afios luz sin la ayuda de
un amplificador El amplificador que se usa normalmente es el cerebro de ese animal
tan telepatico que es el perro terrano. El cerebro se saca del craneo del desventurado
animal y se mete en un tanque de solucion nutritiva con todos los sistemas necesarios
para mantenerlo con vida. Los OCP son gente solitaria; tienden a considerarse como
los unicos verdaderamente humanos en naves atiborradas de subhombres. Miman a
esos horribles amplificadores y les hablan telepaticamente. Y, como todos los
hombres solitarios, beben.

Lo que sucedio a bordo de la Culebra no tuvo nada de original. E1 OCP se habia
montado una fiesta privada y habia llegado al punto de querer compartir la botella
con su mascota. Cuando se echa gin puro —o lo que sea— en una solucion nutritiva,
los resultados son siempre fatales para lo que se esté nutriendo en ese momento.

Asi que... ni siquiera el amplificador psiénico. Ni la radio Carlotti de espacio
profundo. Ni contactos con la base.
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—Y usted, comodoro, ;no piensa compartir la botella con su mascota?

—Nunca la he considerado como mi mascota, sefiorita Kelly.

—Tampoco pretendo serlo. Pero ya es hora de hacer una pausa para refrescarse
un poco.

Proseguimos camino a Darban (continud). A decir verdad, estaba mas bien
contento de haberme quedado incomunicado, sabiendo que ahora tendria que emplear
mi propia iniciativa, que no tendria a los Sefiores Comisarios del Almirantazgo
supervisandolo todo y esperando que yo les pidiera permiso hasta para sonarme la
nariz. Beadle, mi primer alférez, intent6 persuadirme para que volviéramos a
Lindisfarne. Beadle era un oficial muy capaz, pero tendia demasiado a tomarse el
reglamento del Servicio de Reconocimiento como si fuese la Biblia. (Tiempo después
me di cuenta de que si le convenia era capaz de saltarse ese mismo reglamento). Asiy
todo, era mas bien un pesado.

Pero Beadle estaba en minoria. Los otros jovenes estaban conmigo, todos a favor
de seguir adelante. Mary Marsden, haciendo alarde de su condicion de civil,
permanecio neutral.

Nos pasamos el tiempo empollando sobre Darban, oyendo y mirando las cintas
que nos habian puesto a bordo antes de nuestra salida de Lindisfarne. Tuvimos la
impresion de que se trataba de un planeta muy agradable, casi como la Tierra, con
flora y fauna bastante parecida a la que estdbamos acostumbrados a ver. Evolucion
paralela, digamos. Una raza dominante humanoide —no humana— de bipedos
peludos que podrian haber pasado, con poca luz, por monos con cabezas de gatos.
Civilizados, con un nivel de tecnologia parecido al de la Tierra durante el siglo Xix,
poco mas o menos. Motores a vapor. Ferrocarriles. Electricidad y telégrafo eléctrico.
Naves aéreas. Armas de fuego. Una naciéon —que con el dominio del aire y un
monopolio de comunicaciones telegraficas— era de facto la que gobernaba todo el
planeta.

El puerto espacial, tal como estaba, consistia en una serie de claros en un gran
bosque a unos kilometros al sur de Barkara, la capital de Bandooran. Bandooran era,
por supuesto, la nacion mas desarrollada, la que imponia sus deseos sobre todo
Darban. Los aterrizajes en otro lugar estaban... desaconsejados. Los de la Linea
Perro Estelar intentaron una vez adelantarse a la competencia y ordenaron a uno de
sus capitanes que descendiese cerca de una ciudad llamada Droobar y que
estableciese una estacion comercial para la Linea Perro Estelar. La noticia debi6 de
ser telegrafiada a Barkara inmediatamente. Un par de dirigibles aparecieron por alli y
arrojaron huevos incendiarios sobre la ciudad. Los concejales que sobrevivieron le
rogaron al capitan del Perro Estelar que se fuera con su nave a otra parte. También,
segun nuestras cintas, esta Linea tuvo que pagar una multa muy alta al Gran Consejo
de la Federacion Interestelar.

Pero el puerto espacial... claros, como ya he dicho, en el bosque. Las naves
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aéreas del lugar solian recoger los cargamentos que llegaban y entregar tanques de
«oOpalos vivos» a las naves espaciales. No habia control de espacio aéreo, por
supuesto. El trafico que llegaba entraba sin anunciarse. Sin anunciarse oficialmente,
quiero decir. Como sabra, la propulsion por inercia no es lo mas silencioso inventado
por el hombre. Todos en Barkara y en varios kilometros a la redonda sabian cuando
estaba por llegar una nave espacial.

Por fin llegamos, una mafiana hermosa y soleada. Después de una oOrbita
preliminar logramos identificar Barkara sin ninguna dificultad. El bosque estaba allj,
justo donde figuraba en nuestros mapas. Habia unos agujeros extrafios y circulares en
la masa verde, ésos eran los claros. En dos de ellos se veia el resplandor de metales.
Cuando perdimos altitud pudimos identificar una nave shaara (es extrafio, ¢no?, que
sus naves siempre tengan la forma de colmenas gigantes) y un tipico huevo
hallicheki, plateado y apoyado en una especie de huevera enrejada.

Llegamos temprano; todavia no habian salido ninguno de los shaara ni de los
hallicheki, aunque el ruido de nuestras maquinas los deberia de haber alertado. Situé
la Culebra 1o mas lejos posible de las otras dos naves. Desde mi oficina de control
veia sus redondeadas proas por encima de las copas de los arboles.

Bajamos a la cabina de oficiales para desayunar y dejamos a Slovotny para que
disfrutara solo de su comida dentro de la cabina de control; nos tenia que avisar si se
acercaba alguien mientras comiamos. El timbre sono6 justo cuando ibamos por las
tostadas con mermelada. Subi inmediatamente. Pero las autoridades locales todavia
no se habian dignado a tomarnos en cuenta. L.a nave que se nos acercO era un
dirigible shaara y no una de las rigidas estructuras darbanesas. Y luego aparecieron
tres hallicheki, que despreciando toda ayuda mecanica volaban con sus propias alas.
Una de esas horribles criaturas vacié sus intestinos cuando estaba casi sobre nosotros
y dej6 una salpicadura inmunda en una de mis ventanas.

Después de un tiempo llegaron los darbaneses. La nave era del tipo Zeppelin; el
material que la recubria habia sido tensado sobre una estructura de madera o de
metal. Quedd6 suspendido sobre el claro con los motores encendidos para compensar
el efecto de la brisa. El capitan conocia muy bien su oficio. Bajaron una caja de la
gondola; antes de tocar tierra salté de ella una figura y la nave aérea sali6 disparada
como un cohete después de la pérdida de peso. Me pregunté qué hubiese sucedido si
la caja se hubiese quedado atascada en alguna parte antes de que la levantaran, pero
no tenia por qué preocuparme. Como ya he dicho, el capitan de aquella aeronave era
un experto.

Bajamos hasta la esclusa de aire. La atravesamos y pasamos de nuestra atmosfera
a otra que, al principio, nos parecié6 como una sopa. Pero era bastante respirable.
Mary Marsden, como lingtiista del grupo, vino conmigo. No lograba entender como
podia ir tapada hasta las cejas en una mafiana tan hermosa como aquélla. A mi ya me
parecian demasiado la camisa del uniforme y los pantalones cortos en un dia tan
caluroso.
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El nativo nos mird. Nosotros le devolvimos la mirada. Estaba vestido con una
bata verde palido que le llegaba a media pierna y que le dejaba los brazos al
descubierto. Una excelente coleccion de insignias de bronce brillantes le colgaban del
pecho y de las hombreras. Nos saludé alzando una mano de tres dedos hasta el pecho,
con las palmas hacia afuera. Su enorme boca se abri6 en lo que deseé que fuera una
sonrisa, para dejar al descubierto unos dientes puntiagudos y amarillos que
contrastaban con la piel negra que le cubria la cara.

Pregunt6 en un inglés estandar bastante pasable:

—¢Usted es capitan?

Le dije que si.

—Saludos traigo del Gran Gobernador —dijo. Luego afiadid, afirmando mas que
preguntando—: No viene en comercio.

Asi que a nosotros —o a una nave de guerra de la Federacion, al menos— nos
esperaban. Y la Culebra, por mas pequefia que fuera no podia pasar por una nave
comercial. Demasiados cafiones para un tonelaje tan pequefio.

—Asi que emisarios —prosiguio—. Como los... —Hizo un gesto con la mano en
la direccion en donde estaban amarradas las otras naves—... los shaara, los
hallicheki. Por favor, acudan reunion preparada para esta mafiana. —SacO un reloj
grande y gordo de uno de los bolsillos—. En cuarenta y cinco minutos desde ahora.

Mientras se producia este intercambio Mary se iba poniendo cada vez mas roja.
Estaba alli como experta en lingiiistica y parecia que nadie iba a necesitar de sus
servicios. Escucho en silencio mientras se completaban los tramites. Tendriamos que
dirigirnos a la ciudad en mi bote, con el mensajero del Gobernador haciéndonos de
piloto; piloto en el sentido nautico de la palabra, es decir, me ayudaria con sus
conocimientos del lugar.

Todos volvimos a bordo de la Culebra. El mensajero me asegurd que no era
preciso ajustar la presion interna a sus necesidades; ya habia estado muchas veces a
bordo de naves de otros mundos y también €l era un hombre del aire.

Decidi que no habia tiempo para ponerme el uniforme, asi que tuve que
conformarme con colgarme mis miniaturas —dos medallas por buena asistencia y la
Estrella de Conducta Distinguida que me dieron en la Batalla de Dartura— en el lado
izquierdo de la camisa; me cefii el cinturén, con la espada en su funda bordada en
oro. Mientras me preparaba, Mary le sirvi6 café y bizcochos al mensajero en el
comedor de oficiales (mas tarde me dijo que el inglés que él hablaba era mucho mejor
que el darbanés que ella sabia), y Beadle y Dalgleish, el ingeniero, sacaron el bote y
lo bajaron por la rampa hasta el suelo.

Mary vendria conmigo a la ciudad y también Spooky Deane; un telépata
entrenado a veces resulta mas util que un lingiiista. Subimos al bote. Era obvio que
nuestro nuevo amigo estaba acostumbrado a este tipo de transporte; seguramente
habria subido muchas veces a embarcaciones auxiliares de las naves comerciales. Se
sent0 a mi lado para darme instrucciones. Mary y Spooky se sentaron detras.
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En el vuelo a la ciudad —casas de ladrillos rojos y techos grises en las afueras y
torres cilindricas también de ladrillos rojos en el centro— vimos a los shaara y a los
hallicheki volando delante de nosotros. Una Reina Capitana, pensé, usando mis
binoculares, con una princesa y una escolta de zanganos. Una Lider de Nido
hallicheki acompafiada de dos hembras flacas y feas como ella. Los shaara no usaban
sus dirigibles y los hallicheki consideraban que no era digno de ellos utilizar formas
mecanicas de vuelo dentro de la atmésfera. Eso hacia de nosotros los tinicos seres sin
alas.

Reduje la velocidad un poco para dejar que la oposicién aterrizara sobre el techo
de una de las torres mas pequefias. Después de todo, eran oficiales que ostentaban
rangos equivalentes a los de capitan de cuarto grado, como minimo, en el Servicio de
Reconocimiento, y yo no era mas que un alférez, de autoridad inexistente. Descendi
lentamente sobre las calles de la ciudad. Afuera se notaba un cierto movimiento, se
veia peatones y algunos coches, animales de patas enormes y de vez en cuando algun
carruaje a vapor. Algunos paseantes levantaban sus caras cubiertas de pelos negros y
nos miraban. Uno o dos nos saludaron con las manos.

Cuando tocamos el techo de la torre, los shaara y los hallicheki ya se habian
retirado, pero habia media docena de guardias azules esperandonos. Nos saludaron.
Uno de ellos nos llevo hasta una especie de cobertizo que, de hecho, apenas si servia
de alero al rellano. Los escalones en si eran... raros. Estaban disefiados, por supuesto,
para el tamano y las articulaciones de las piernas de un darbanés medio, que no tiene
nada que ver con nosotros. Por suerte, la Camara del Consejo se encontraba solo dos
escalones mas abajo.

Era una habitacion grande, ovalada a excepcion de las curvaturas de las dos
paredes del fondo, en donde habia dos ventanas altas. Habia una mesa enorme y larga
en cuyo extremo se veia una especie de trono ornado en donde estaba sentado el Gran
Gobernador. Era un poco mas pequefio que la mayor parte de sus compatriotas, pero
esto quedaba compensado por la riqueza de sus ropas. Su bata era de un material
parecido al terciopelo, de color rojo, con las insignias de su cargo bordadas en oro.

Permanecio sentado, pero inclind la cabeza en nuestra direccion. Dijo (después
me enteré de que éstas eran las unicas palabras que sabia en inglés; seguro que las
habia aprendido de algun capitan extranjero):

—Pasad; ésta es la Sala de la Libertad. Podéis escupir sobre la alfombra y llamar
cabron al gato.

—Ya me parecia —dijo Kitty Kelly con frialdad— que no tardaria en soltarlo.
—Lo dijo él, no yo. Tengo que usar ese saludo de bienvenida una vez en cada
historia. Es una de mis condiciones.

¢Qué estaba diciendo (continud) antes de que me interrumpiera? Oh, si. La
Camara del Consejo con el Gran Gobernador vestido como un arbol de Navidad.

www.lectulandia.com - Pagina 129



Varios ministros y otros famosos, no tan bien vestidos como su jefe. Todos hombres,
descubri mas tarde, excepto la mujer del Gobernador, que estaba sentada a la derecha
de su marido. Tenian caracteres sexuales secundarios, por supuesto, pero eran tan
leves que para alguien de afuera no era facil reconocerlos. Para mi, ella (y no sabia
que fuese «ella») era un darbanés mas.

Pero el otro sexo estaba muy bien representado. Estaba la Reina Capitana, con sus
alas iridiscentes dobladas a la espalda y la piel del térax de terciopelo marrén casi
oculta por las brillantes joyas, condecoraciones de su alto rango. Estaba la princesa
shaara, menos decorada pero mas elegante que su sefiora. Estaba la Lider del Nido,
que no tenia nada del esplendor de la Reina Capitana. No habia en ella nada hermoso.
El plumaje era pardo y sucio, los talones de las «manos» a la altura de la articulacién
de las alas estaban sin pulir. No llevaba ninguna insignia brillante, s6lo una banda
ancha de plastico barato, de color amarillo, alrededor del cuello. Y, sin embargo, tenia
un aire de dignidad y un pico cruel que recordaba mas al de un ave de rapifna que al
de un ave de corral (que era lo que parecia). Dos oficiales gallinas la secundaban, tan
pardos como ella.

Y por supuesto, alli estaba también Mary, casi tan mondtona como los hallicheki.

El Gobernador comenzo con su perorata, sirviéndose de un intérprete. Me alegré
al descubrir que la lengua que usarian seria el inglés estandar. Era logico, claro. El
inglés es la lengua comun del espacio como lo habia sido en el mar, alla en la Tierra.
Y como la mayoria de los vehiculos que aterrizaban en Darban eran de bandera
terrana, los mercaderes locales y los oficiales habian aprendido inglés.

El Gobernador, a través de su portavoz, nos dio la bienvenida. Dijo que estaba
contento de que la Tierra Imperial hubiese enviado sus representantes, aunque con
demora, a aquel encuentro de culturas. Bla, bla, bla, bla. Habia acordado con los
representantes del Gran Poder Espacial que seria mejor que se estableciera algun tipo
de base permanente en Darban. Pero... se otorgaria el privilegio de establecer
residencia en el planeta s6lo a los que demostrasen capacidad para adaptarse, para
mezclarse... (Aqui el intérprete tuvo problemas en transmitir la idea, pero al final lo
consigui®). Los darbaneses, nos dijo el Gobernador, eran gente amante de los
deportes, y en Barkara habia un deporte muy popular. Las carreras. Siguiendo con la
tradicion darbanesa, el Tratado se haria con el que pudiese probar su maestria en una
competicion de esa naturaleza...

—Carreras? —susurré. En una carrera a pie seguro que hubiésemos podido
ganarles a los shaara y a los hallicheki, pero intuia que no se trataria de una carrera a
pie. ¢Carreras de caballos o su equivalente? Eso tampoco parecia posible.

—Carreras de globos —murmuré Spooky Deane, que habia estado agitando sus
orejas psionicas.

No me podia imaginar como una carrera de globos podia ser un deporte para
espectadores, pero las cintas sobre Darban que nos habian dado no eran tan completas
como suponiamos. Pronto lo descubrimos.
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—cCarrera de globos? —pregunto Kitty Kelly—. Para los espectadores debe de
ser tan entretenido como mirar crecer la hierba.
—Le aseguro que aquella carrera de globos no fue asi —dijo Grimes.

Los globos darbaneses (continud) eran aeronaves ingeniosas: dirigibles mediante
la fuerza de gravedad. Algo muy parecido fue inventado en la Tierra, por cierto, por
un tal Adams en el siglo xix. Aunque funcion6 bien, la aeronave de Adams nunca
llegd a nada, comercialmente hablando. Pero funcionar, funcionaba. La idea era que
la cosa se moveria por subidas y caladas vertiginosas. El recipiente que contenia los
receptaculos del gas tenia una superficie planeante, y la altura del chisme se
controlaba por un cambio de pesos en la barquilla... de lastre, los cuerpos de la
tripulacién. Al principio, la fuerza de sustentacion positiva se conseguia tirando
lastre, y el aparato iba hacia arriba. Luego, cuando se dejaba escapar gas se producia
una fuerza de sustentacion negativa y el consiguiente planeamiento hacia abajo.
Tarde o temprano se acababa el gas o el lastre. Con eso también se acababa la
historia.

Recordé la aeronave de Adams mientras el intérprete se esmeraba en explicarnos
en qué consistia la carrera de globos. Se me ocurrié que era un caso maravilloso de
evolucion mecanica paralela; en dos mundos separados por afios luz.

La Reina Capitana acepto la idea con rapidez; después de todo, los shaara saben
de aeronaves. Su acuerdo, aunque lo diera a conocer a través de su caja de voz
artificial, sonaba mas entusiasta que otra cosa. La Lider del Nido tardé un poco en
decidirse, pero al final grazno un si. Si no hubiese sido porque yo queria participar en
la competicion, me hubiesen ganado por mayoria a la hora de votar.

Después de eso hubo una fiesta, con bebidas y cosas dulces y saladas para picar.
Los shaara comieron como cerdos, sobre todo caramelos y un licor pegajoso. Spooky
Deane arremetio con algo que parecia gin. Yo encontré una especie de cerveza que no
estaba demasiado mal a pesar de que la servian caliente, con unas salchichitas
picantes que parecian papel secante. Mary, que parecia estar disfrutando de los
dulces, bebia sélo agua. Evidentemente, nuestros anfitriones también pensaban que
era extrafia, casi tan extrafia como los hallicheki, que, aunque bebieran agua, no
comian nada.

Esos avianos son gente horrible. No tienen ningun vicio compensatorio, y cuando
se trata de vicios vicios, lo suyo es la crueldad.

La idea que tienen de un banquete es la de una disputa a gritos sobre una mesa
repleta de mamiferos pequefios, vivos pero inmoviles (les cortan el tend6n de la corva
antes del banquete para que no puedan ni salir corriendo ni luchar), y ellos los
descuartizan con esos horribles picos que tienen.

Al cabo de un tiempo se termino la fiesta. La Lider del Nido y sus oficiales fueron
los primeros en partir, ansiosos por volver a sus naves para comerse un sabroso plato
de gusanos vivos. Luego se marcho la Reina Capitana y su comitiva. No parecian
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encontrarse muy bien. Todavia estaban en el techo cuando Mary y yo conseguimos
llevarnos entre los dos a Spooky Deane escaleras arriba hasta el bote.

Ninguno de los nativos nos ofrecié ayuda. En Barban se considera de mala
educacién llamar la atencion sobre un invitado porque no esta sobrio.

Dijimos adios a los oficiales y al intérprete, que vinieron a despedirnos. Subimos
a nuestro bote y despegamos. De regreso a la Culebra, nos cruzamos con el
convertible shaara que venia a buscar a la Reina Capitana. No me sorprendi6. Si
hubiesen intentado despegar del techo en el estado en que estaban, hubiesen
terminado como una masa informe en el empedrado debajo de la torre.

Yo me alegraba de volver al fin a la nave a descansar un rato. Spooky estaba
profundamente dormido cuando aterricé junto a la primera esclusa de aire. Mary nos
miraba a los dos con cara de asco.

—Yo en cambio no soy abstemia —dijo Kitty Kelly.
—Sirvase lo que quiera. Y llene mi vaso, ya que estd en ello.

A la manana siguiente (continué después de un largo trago), temprano, llegdé una
aeronave rigida con dos globos de carreras y un instructor. Nuestro entrenador era un
nativo joven llamado Robiliyi. Hablaba muy bien inglés; de hecho, era estudiante en
la Universidad de Barkara. Estudiaba Lenguas de Otros Mundos. Era también un
famoso jockey amateur de globos y habia ganado varios premios. Bajo su supervisién
montamos uno de los globos y lo inflamos con los cilindros de hidrégeno que habian
traido de la ciudad. Imaginese un enorme colchon de aire con una barquilla fragil, de
mimbre, colgada debajo. Ese era mas o menos el aspecto que tenia. El tinico control
de la superficie planeadora era un enorme timén situado a popa de la cabina. Habia
dos cafias de timon, una delante y otra detras.

Dalgleish inspeccion6 la aeronave, que estaba amarrada por cables y asegurada
por unas clavijas de metal clavadas en la tierra. Dijo:

—No me hace ninguna gracia todo esto de las valvulas de gas. ;Sabes como
controlan los shaara la flotabilidad de los dirigibles?

Dije que si.

Dijo que podriamos modificar uno de los globos (el que usariamos en la carrera)
para ahorrarnos el tener que soltar gas para el planeamiento en descenso. Inspeccioné
con cuidado el material y le dije que no me parecia que el entramado de los
receptaculos de gas pudiese resistir la tension de estar comprimido en una red. Dijo
que tampoco a €l le parecia. No hay escapatoria, pensé. jQué pena! Luego prosiguio
contandome que en los depdsitos de nuestra nave habia una pieza de tela plastica que,
hacia mucho tiempo, habia formado parte de un cargamento urgente de suministros
para el Servicio de Reconocimiento, en la base de Zephyria, un mundo famoso por
los violentos temporales. (El que le dio ese nombre a ese planeta, tenia un sentido del
humor muy agudo). El material era para hacer arreglos de emergencia en las ctpulas
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de la base, que estaban siempre rotas por piedras y otras cosas que arrastraba el
viento. Cuando la Culebra llegb a Zephyria me encontré con que a alguien se le habia
encendido por fin la bombillita y habia puesto todo bajo tierra. Como siempre, no
habia habido coordinacion entre los departamentos y nadie me habia dicho que el
plastico era ya innecesario.

En cualquier caso, Dalgleish pens6 que podria hacer receptaculos de gas de esa
cosa. Dijo que seguramente los shaara también alterarian su globo y emplearian esa
seda tan resistente con la que hacian las células de gas de sus dirigibles.

Le pregunté a Robiliyi qué pensaba de todo aquello. Me dijo que no habria
problemas en emplear otro equipo, siempre y cuando fuese manual.

Dalgleish se puso a conferenciar en secreto con él. Al final decidieron: que sélo
se tenia que comprimir las tres células de gas centrales, parecidas a una salchicha,
para producir una fuerza de suspension negativa; que también era aconsejable
remplazar el marco de mimbre que envolvia el «colchén» por otro de metal liviano
pero rigido; que también seria necesario poner una lona de plastico sobre el montaje
de las células de gas para mantener la superficie de planeamiento en perfectas
condiciones.

Luego llegd el momento de mi primera leccion. Dejé a Dalgleish y a los otros
para que siguieran con los trabajos en el globo —todavia sin montar— y segui a
Robiliyi hacia la endeble barquilla del artefacto que ya estaba listo para usar. Los
mimbres chirriaron bajo mi peso. Me senté, con mucho cuidado, en medio de la
cabina y traté de no molestar. Robiliyi comenzo a sacar arena de una de las bolsas de
lastre y la dej6 caer fuera. El fondo de la cabina se despeg6 del suelo hiimedo, pero el
globo permanecia todavia amarrado por sogas, dos a popa y dos a estribor. Robiliyi
empezd a correr como un gato de una punta a la otra de la cabina, arrancando las
clavijas del suelo con gestos expertos. Despegamos, y ascendimos verticalmente.
Miré hacia abajo y vi las caras de mis comparfieros. Mejor que sea él y no nosotros,
parecian estar pensando. Llegamos a la altura de las copas de los arboles, y poco
después sobre los arboles, siempre ascendiendo. Robiliyi sali6 corriendo hacia la
parte trasera del aparato y me dijo que lo siguiera. Cogio la cafia del timén de popa.
La plataforma se inclin6 y, arriba, la estructura de células de gas hizo lo mismo,
ofreciendo al aire un plano inclinado. Nos deslizdbamos a través de la atmésfera en
un angulo increible. No estaba seguro si la experiencia me gustaba o no. Alla en la
Tierra, siempre me habian gustado los globos, pero las barquillas de los globos de
aire caliente en los que habia volado eran mucho mas seguras que aquella canasta
desvencijada. En la cabina no habia nada que se pareciese a un altimetro; no habia ni
un solo instrumento. Deseé que en alguna parte del tejido de las células de gas
hubiese una vélvula de escape que se pondria en funcionamiento si llegdbamos muy
alto. Pero ¢cuanto era muy alto? Noté que la capa inferior del globo, arrugada al
despegar, estaba ahora tensa. Robiliyi grito:

—iA la parte de adelante! jLa parte de adelante!
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Corrimos hacia adelante. Tir6 de un acollador que colgaba; hubo un silbido
audible del gas que se escapaba por arriba. Gir6 la cafia del tim6n y empezamos a
bajar en picado. Las copas de los arboles, que hasta ahora nos habian parecido tan
lejanas, se nos acercaron peligrosamente. Y se veia el claro de donde habiamos
salido, con la Culebra en el centro, de plata brillante a la luz del sol. Pero todavia no
era el momento de descender. Cambiamos los pesos, tiramos lastre, planeamos.
Empecé a notarle un cierto gusto, a pasarmelo bien. Robiliyi me dej6 empufiar la
cafia del tim6n para que pudiese sentir la nave. Me sorprendié lo facil que era
manejarla.

No volvimos a tierra hasta tirar todo el lastre. Le pregunté qué habia que hacer si,
por alguna razon, queriamos volver a subir de urgencia después de haber dejado
escapar el gas. Hizo una mueca, se quito la tinica e hizo un gesto como para tirarla
fuera de borda. Volvié a hacer una mueca que dej6 al descubierto todos sus dientes
amarillos y filosos.

—Y si eso no basta —dijo— siempre quedan los acompanantes...

Descendimos poco después. Robiliyi volvié a inflar las células de gas vacias con
una de las botellas mientras Beadle y Spooky recogian arena para lastre en la orilla de
un arroyo cercano.

A continuacion le llego el turno a Mary para su entrenamiento.

—cJdMary? ;Ella fue su ayudante, su copiloto en la carrera?

—SI.

—Yo creia que usted era uno de esos machistas...

—Si? Bueno, la verdad, hubiese preferido que viniese uno de mis oficiales, pero
Mary se ofrecio como voluntaria y estaba mucho mejor capacitada que cualquiera de
ellos. Aparte de mi, era la unica en la Culebra que tenia experiencia en ese tipo de
aeronaves. Parece ser que en la secta a la que pertenecia practicaban mucho la
navegacion en globo. Tenia algo que ver con su religion, aquello de «... mds cerca de
Ti, oh Dios mio» y todo eso.

Bueno (prosiguid) nos entrenamos en el globo que Dalgleish habia modificado y
en el que nos habian mandado. ¢Las modificaciones? Oh, bastante simples. La
manivela de un molinillo de café, un arreglo de correas que comprimia las tres células
de gas centrales y longitudinales. Nos entrenabamos en el globo modificado en
secreto, volando sélo sobre un circuito que se parecia mucho al circuito triangular y
oficial de la carrera. El globo sin modificar lo usdbamos sobre la verdadera pista. Los
shaara y los hallicheki hacian otro tanto en una nave que no parecia haber sufrido
ninguna modificacion. Sospechaba que estarian haciendo lo mismo que nosotros:
mantener otro aparato escondido hasta el Gran Dia. Sin duda habian modificado sus
globos igual que nosotros; después de todo, habiamos tomado la idea de los shaara.
¢Y los hallicheki? No nos lo podiamos ni imaginar.
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Nos entrenamos una y otra vez. Al principio Robiliyi salia con Mary o conmigo.
Luego salimos Mary y yo. Tengo que admitir que era una muy buena copiloto. Y me
parecia que cada vez se volvia menos intocable. En la estrecha barquilla, el contacto
fisico era dificil de evitar.

Y asi lleg6 el momento esperado y nos encontramos mas o menos preparados
para la carrera. La vispera del Gran Dia llevamos los tres globos participantes al
aeropuerto. Los shaara remolcaron el suyo con uno de sus dirigibles; estaba
totalmente tapado por una especie de diafano capullo. Los hallicheki remolcaron su
globo sin necesidad de aparatos: cuatro hembras enormes tiraban de él. No ocultaban
nada. Empujamos el nuestro. Estaba envuelto en una lona de plastico ligero.

Se llevaron los globos a un gran hangar para que los jueces los inspeccionaran.
Robiliyi me contd, tiempo después, que la Lider del Nido habia insinuado que los
shaara y nosotros habiamos instalado unidades de propulsién por inercia y las
haciamos pasar por simples manivelas. (Ese era el tipo de cosa que ellos hubiesen
hecho si hubiesen pensado que podia pasar desapercibida).

Todos regresamos a nuestras naves. No sé como pasarian la noche los hallicheki y
los shaara, pero nosotros cenamos y nos fuimos a la cama temprano. Yo me tomé una
buena copa para poder dormir mejor. Mary, como siempre, se tomo su vaso de leche
tibia.

A la mafnana siguiente volvimos al aeropuerto. Era un dia templado. Yo llevaba
mi uniforme de camisa y pantalones cortos pero pensaba quitarme la gorra, los
zapatos y los calcetines largos antes de subir a la barquilla del globo. Mary estaba
vestida —siempre fiel a sus extrafias creencias— adecuadamente, pero lo que llevaba
era un poco mas sugestivo que el consabido vestido de mangas largas, cuello alto y
falda larga; llevaba algo que ponia un poco mas en relieve el hecho de que pertenecia,
después de todo, al grupo de los bipedos. Era un vestido con capucha, de mangas
largas y todo entero, con las piernas terminadas en zapatos muy suaves. Era tan
acolchado que resultaba casi imposible definir las formas del cuerpo que habia
debajo.

El joven Robiliyi nos esperaba en el aeropuerto montando guardia al lado de
nuestro globo verde y dorado. Muy cerca estaba la entrada de los shaara. Sus colores
eran azul con manchas naranjas. La tripulacion shaara permanecia de pie junto a su
globo; el piloto, un zangano enjoyado y el copiloto, una fuerte obrera. A continuacion
estaban los hallicheki, dos oficiales a juzgar por las bandas de plastico alrededor de
sus cuellos flacos. Su globo era de color marron.

De pie, a unos metros de la linea de salida, estaban sentados el Gobernador y su
comitiva. Estaban con €l la Reina Capitana y la Lider del Nido con sus oficiales. Los
jueces se encontraban ya a bordo de la navecita rigida que, todavia amarrada,
esperaba para despegar en cuanto se iniciara la carrera. Volaria sobre el circuito con
nosotros y sus tripulantes estarian alerta ante cualquier infraccion a las reglas que
pudiésemos cometer.
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Dos empleados del aeropuerto empujaron un carruaje sobre el que estaba
montado un cafioncito de bronce muy lustrado: el arma que indicaria la salida. Me
quité los zapatos y los calcetines y se los di, junto con la gorra, a Robiliyi. Subi a la
barquilla y ocupé mi lugar a popa. Mary me siguio y se situ6é en el medio. Solt6 el
freno. Las células de gas crujieron al expandirse; ahora sélo nos ataban las cuerdas de
amarre, tensas, a proa y a popa. Miré a los otros. Los shaara también estaban
preparados. Los hallicheki acababan de tirar el lastre inicial.

Uno de los del cafion tir6 de una cuerda. Hubo una explosion y se vio una gran
llama anaranjada y una nube de humo blanco sucio. Arranqué las dos amarras de
popa de las clavijas de hierro. Mary hizo lo mismo a proa, pero una fraccion de
segundo mas tarde; basté para que no fuese un buen comienzo. Tendriamos que haber
soltado primero las amarras de proa para conseguir que despegara antes la parte
delantera. Mary corri6 a popa para redistribuir el peso, pero los shaara y los
hallicheki, planeando hacia arriba con creciente velocidad, ya nos habian adelantado.

Casi en linea recta debajo de nosotros estaba la Avenida del Aeropuerto y, a poca
distancia, el ferrocarril a Brinn con la Autopista Brinn paralela a él. Recuerdo que las
vias brillaban como si fuesen de plata a la luz del sol. Hacia el norte, lejos pero ya por
debajo del horizonte, se veia el Monticulo de Cardan, una colina de formas
redondeadas con otras, menos redondeadas, a su alrededor. Tendriamos que pasar
hacia el oeste y al norte de ellas antes de girar hacia el sur, hacia la Torre Porgidor.

Los shaara y los hallicheki corrian parejos, siempre ascendiendo. Nosotros
seguiamos retrasandonos. Meti las sogas de amarre que colgaban fuera hacia adentro
para reducir la resistencia. Quizas produjeron alguna diferencia, pero no fue grande.
Delante de nosotros, el globo shaara alcanzé su maxima altura, comprimio el gas y
comenzo el primer deslizamiento hacia abajo. Un segundo o dos mas tarde, los
hallicheki redujeron la fuerza de sustentacion para seguirlos. Miré hacia arriba. La
parte inferior de la lona que protegia las células de gas estaba todavia arrugada;
todavia nos faltaba subir un poco mas.

Desaparecieron las ultimas arrugas. Le dije a Mary que comprimiera. Los
trinquetes chasquearon con toda su fuerza cuando gir6 la manivela. Luego corrimos a
la parte delantera de la barquilla. Cogi la cafia del timén delantero. Empezamos a
descender, cada vez mas rapido. Las granjas y los animales que pastaban en los
campos iban perdiendo poco a poco su aspecto de juguetes, a medida que nos
acercabamos al suelo. Nos dirigiamos en linea recta hacia una bestia que tenia todo el
aspecto de una vaca acorazada. Levantd la cabeza para mirarnos con estipida
sorpresa.

No queria golpearla. Corri, me arrastré a popa mientras Mary soltaba el freno.
Empezamos a ascender con suavidad para alivio, imagino, del sorprendido herbivoro.
Miré hacia adelante. Nuestros rivales se encontraban ya en su segundo movimiento
hacia arriba; los hallicheki iban subiendo mucho mas rapidos que los shaara. Pero
saber aprovecharse de las corrientes de aire es un arte que todos los pajaros aprenden
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en cuanto son capaces de volar. Pensé que habria una importante corriente ascendente
proveniente del ferrocarril y de la Autopista Brinn, con toda su superficie negra. Pero
cuanto mas arriba se fueran los hallicheki, mas gas tendrian que usar, y si no tenian
cuidado perderian toda la fuerza de suspension antes de completar el circuito.

Los shaara alcanzaron su punto de maxima altura y empezaron a planear hacia
abajo. Los hallicheki seguian subiendo, ganando altura pero perdiendo terreno. No
entendia por qué no empezaban a descender. Luego vi que, un poco mas adelante, los
hallicheki estaban soltando gas y empezaban a descender. Me movi a estribor para
evitarlos. Eso significaba alargar un poco mas la distancia, pero no queria correr el
riesgo de una colision en el aire. Los hallicheki tenian alas y saldrian sanos y salvos.
Pero Mary y yo no las teniamos y no hubiésemos podido sobrevivir.

Pero no habia peligro de que nos enredasemos con los hallicheki. Habian
conseguido una velocidad considerable y descendian sobre el globo shaara como un
halcén sobre su presa. Estaban justo sobre ellos y poco después, aunque se
encontraban bastante lejos del suelo, volvieron a subir. ;Les habian fallado los
nervios? Esto no parecia encajar con lo que sabia de su psicologia. Pero seguro que
habian tirado lastre y eso significaba una subida y bajada adicional antes de llegar al
Monticulo Cardan.

Y ya los estabamos alcanzando.

Pero ¢ddénde estaban los shaara?

Mary pareci6 haber leido mi pensamiento. Dijo:

—Tienen problemas.

Miré lo que me sefialaba. Si. Tenian problemas. Habian perdido altura y la
barquilla del globo se habia quedado enganchada en las ramas mas altas de los
arboles. El zangano y la obrera intentaban, en vano, deshacer el enredo afanandose
con todos sus miembros a la vez. Habian perdido empuje. Las células de gas con
forma de salchicha colgaban inertes, casi desinfladas.

Pero era problema suyo. Seguimos volando, y el Monticulo se acercaba cada vez
mas. Me cefii a babor para dejar al oeste las colinas. Los hallicheki ya estaban
sobrevolando el Monticulo; los perdi de vista unos minutos mientras pasaron al norte
de las colinas. Luego giré a estribor con un giro cerrado y hacia arriba. No me di
cuenta hasta que fue demasiado tarde de que la suave brisa del norte me habia
empujado hacia la colina; tuve que empufiar el timén con todas mis fuerzas para
conseguir mantenerme a barlovento. El piso de la barquilla rozé apenas las ramas de
un arbol y hubo una explosion de gritos y chillidos de pequefios reptiles voladores
provenientes del follaje. Por suerte, tenian mas miedo de nosotros que nosotros de
ellos.

Ahora, delante, se veia el ferrocarril a Garardan y la carretera a Garardan. Entre la
carretera y el ferrocarril se extendia el rio Blord y mas alla, al sudeste, veia las
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piedras desmoronadas de la Torre Porgidor. Sobre la carretera y el ferrocarril, pensé,
habria corrientes de aire caliente, pero sobre el rio, que corria helado desde las
colinas, tendria que haber corrientes descendentes... Si, habia corrientes de aire
caliente. Los hallicheki las estaban aprovechando al maximo y subian como globos.
Si, literalmente. ; A qué jugaban? ;Por qué no descendian? Y se mantenian demasiado
a estribor, al sur del circuito, yéndose cada vez mas lejos; tendrian que volver a babor
para ir hacia el noreste de la torre.

Miré a popa. La nave de los jueces nos seguia, observandolo todo. Si los
hallicheki intentaban saltarse una esquina los descalificarian.

Dejé la Torre Porgidor a estribor; no entendia a qué estaban jugando los
hallicheki, pero si sabia que yo recorreria la minima distancia. Y mas tarde, cuando
me elevaba con las corrientes calientes sobre el ferrocarril, vi que habia método en la
locura de nuestros rivales. Habia mas corrientes de aire caliente sobre la central
eléctrica en la orilla oeste del rio, y entonces fue cuando dejé de verlos.

Ascender, descender, ascender, descender. Comprimir, descomprimir. Nos dolian
los musculos de tanto correr agachados de proa a popa en la pequefia superficie de la
barquilla. Seguro que era peor para Mary que para mi, con la absurda ropa acolchada
y pesada que llevaba. Pero no lo haciamos nada mal: la bisqueda de una corriente
caliente le habia costado a los hallicheki su ventaja.

Y luego aparecio la Torre Porgidor a estribor, con una turba de espectadores
haciendo gestos desde las ruinas. Estdbamos en la parte final del recorrido, sobre un
terreno de arbustos con las franjas paralelas de la carretera Saarkaar y el ferrocarril
delante; detras de ellas el rio una vez mas y, mas alla, los amarraderos y los hangares
del aeropuerto.

Ascender, descender, ascender y descender...

Tomé una de las corrientes calientes y me elevé sobre la carretera y el ferrocarril;
con eso consegui un planeo rapido hacia abajo, sin pérdidas de altitud. Empecé a
sentirme muy orgulloso de mi mismo.

Pero ;donde estaban los hallicheki?

Ya no se los veia delante. Todo lo que habian ganado con su uso de las comentes
calientes era altura. No se los veia delante ni a los lados y, por cierto, tampoco abajo,
donde lo unico que habia era un vaporcito de ruedas, resoplando estruendosamente
rio arriba.

Mas tarde lleg6 la corriente descendente que esperabamos y que compensé con
descompresion.

De pronto oi un ruido agudo procedente de arriba y vi que caia una lluvia de
particulas finas a los lados de la barquilla. ¢Lluvia? ;Granizo? jPero si el cielo estaba
totalmente sereno!

Mary fue mas lista y en seguida grito:

—iLos hallichekis! jEstan tirando el lastre sobre nosotros!

No so6lo nos arrojaban su lastre, sino que nos habian agujereado las células de gas.
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Algunos de aquellos dardos de acero puntiagudo habian atravesado la lona y habian
caido en la plataforma de la barquilla. Si hubiesen caido sobre nosotros, también nos
hubiesen perforado. Afilados como hojas de afeitar y con puntas de tungsteno (segin
pude comprobar mas tarde). Asi que eso era lo que le habia sucedido al globo
shaara...

—iLastre! —grité—. jTira lastre!

Pero ya no nos quedaba nada por tirar. Pensé en los cables de amarre, pero las
cuerdas estaban soldadas a las clavijas y éstas a la estructura de la barquilla. Y no
tenia un cuchillo. (De acuerdo, ya sé que tendria que haber tenido uno, pero me lo
habia olvidado). Luego recordé mi primer vuelo con Robiliyi y en lo que me habia
dicho cuando le pregunté qué se hacia cuando ya no quedaba lastre para tirar. Me
quité la camisa y la dejé caer al vacio. No parecia cambiar mucho. Sacrifiqué mis
pantalones cortos. Miré hacia arriba. Todas las células estaban pinchadas y tres de
ellas tenian toda la apariencia de estar vacias. Pero la superficie que las protegia
parecia estar todavia bastante entera. jNecesitabamos conseguir un poco de altura
para planear hasta la llegada! Olvidandome de la compafila que tenia en ese
momento, me quité los calzoncillos y tiré también ese trozo de tela al vacio. Oi que
Mary emitia un sonido gutural, algo entre un grito y un jadeo.

La miré. Me mird. Tenia la cara mas roja que un tomate. Me di cuenta que me
ardian las orejas por solidaridad. Dije:

—Seguimos descendiendo. Tenemos que subir. Pronto.

—Esta insinuando...? —pregunto.

—Si —contesté.

—¢Es necesario? —pregunt6 con un hilo de voz.

Le dije que si.

Crei que me daria un infarto cuando su mano fue hasta el cuello del mono,
cuando los dedos se deslizaron sobre el cierre. Se quit6 el traje y lo tir6 por la borda.
La ropa interior era gruesa y no dejaba entrever nada; no obstante vi que el rubor se
extendia por la piel del cuello, los hombros y hasta por la diminuta franja de vientre
que quedaba al descubierto. Ya esta bien, iba a decirle, pero no me dio tiempo. Me
sorprendio su expresion. En un abrir y cerrar de ojos, el resto de la ropa desapareci6
por la borda.

Para ser sincero, Mary no hubiese conseguido que alguien la mirara dos veces en
una playa nudista; tenia buenas formas, pero nada espectacular. Pero aquello no era
una playa nudista. Una mujer desnuda en una situacion incongruente parece mucho
mas desnuda que en la situacion apropiada.

Me mir6 fijo, desafiandome. Habia perdido el rubor. Tenia la piel color crema.
Me di cuenta que aquello se ponia cada vez mas interesante.

—¢Te gusta? —me preguntd. Al principio crei que me estaba hablando de la
demostracion de striptease que acababa de presenciar. Pero prosiguio—: jMe
encanta! jSiempre habia querido probarlo, pero no me imaginaba como podria ser!
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Sentir el sol y el aire sobre mi piel...

Hubiese querido seguir mirandola. Hubiese querido hacer algo mas que mirarla,
pero... cada cosa tiene un tiempo y un lugar, y aquél no era el mas apropiado. Podria
haber sido un lugar ideal en otras circunstancias, pero no durante una carrera que
todavia tenilamos que terminar.

Con un esfuerzo, aparté los ojos de aquel cuerpo desnudo (oi un ruido como de
algo desgarrandose, pero era so0lo de una de las rajas de la tela que se iba
ensanchando) y miré a mi alrededor para ver como estaban las cosas. El supremo
sacrificio de Mary estaba dando resultados. Nos estabamos elevando; muy poco, pero
nos elevabamos. Y alli, delante de nosotros, estaban los hallicheki. Las células de gas
de su globo estaban desinfladas y arrugadas; habian perdido fuerza de sustentacion,
intutilmente, durante los ataques a los shaara y a nosotros. Y luego vi que una de
aquellas bestias enormes y horribles salia de la barquilla. Estdn abandonando la
nave, pensé. Abandonaban la carrera. Luego me di cuenta de lo que estaban haciendo.
El que habia salido fuera de borda habia cogido la baranda delantera de la barquilla
con sus patas y estaba aleteando con todas sus fuerzas, arrastrando el globo. ;Era eso
legal o ilegal? No lo sabia. Tendrian que decidirlo los jueces, como tendrian que
decidir sobre el empleo de un lastre potencialmente letal. Pero como no habian
empleado ningun tipo de maquinaria, todavia era posible que declarasen a los
hallicheki vencedores de la carrera.

¢Qué nos quedaba para tirar? Teniamos que ganar altura, pronto, antes del giro
final. ;Y la manivela? Ya no nos servia de nada. Estaba atornillada a la plataforma de
la barquilla con unos tornillos que consegui aflojar sin problemas. Los destornillamos
y los tiramos. Quedaban todavia las argollas que sujetaban la candaliza a la tela de
compresion. También las tiramos. Me quedé con la manivela como ultima reserva de
lastre.

¢Estabamos ya bastante arriba?

Me dije que si.

Dejé escapar el gas (por primera y ultima vez durante el vuelo) y Mary y yo
cambiamos nuestros pesos hacia adelante. Descendimos y pasamos al lado del globo
de los hallicheki, desinflado y lento. Nosotros conseguiamos avanzar, pero estabamos
perdiendo demasiada altura. Tenia que tirar la manivela.

Se insinu6 que el hecho de que la tirara justo cuando estabamos encima de los
hallicheki fue un acto rencoroso. Dije en mi informe que fue un accidente, que los
hallicheki tuvieron la mala suerte de estar en un lugar que no les correspondia, en un
momento que no era oportuno. O quizas fuese oportuno. No puedo negar que nos
alegramos cuando vimos que la pieza de metal caia sobre el centro mismo del
colchén desinflado. Lo rasgé por la mitad y rompié al menos cuatro de las células de
gas. La tela se arrugd y se plegd sobre si misma. Las dos hembras oficiales se
afanaban por mantener el globo en el aire, pero hicieron pedazos la tela del globo con
sus zarpas mientras agitaban las alas frenéticamente. Entre tanto nosotros subiamos

www.lectulandia.com - Pagina 140



como un cohete.

Los hallicheki abandonaron el intento de mantener el globo en el aire. Lo dejaron
ir hacia abajo en un despliegue de trapos rasgados. Se nos estaban acercando. Me di
cuenta de que estaban de muy mal humor. Me imaginé aquellas zarpas afiladas y
aquellos picos rasgando la tela de nuestro globo y la idea no me hizo ninguna gracia.
Mary y yo no teniamos alas. Ni siquiera teniamos paracaidas.

Habia llegado el momento del descenso final... si esos malditos seres nos dejaban
en paz. No habia necesidad de dejar escapar mas gas; las rasgaduras en la tela de las
células de gas se habian agrandado. Nos situamos en la parte delantera. A popa y
sobre nosotros se oia el ronroneo de motores; era la nave de los jueces escoltandonos
hacia la linea final. Ahora los hallicheki no podian hacernos nada. Eso deseé. Mis
esperanzas se vieron realizadas. Graznaron, rabiosos y malignos, y se alejaron.

Como ya he dicho, se oia el zumbido de los motores de una aeronave y, un poco
mas distante, el golpeteo irregular de una unidad de propulsion por inercia. Al
principio pensé que se trataba de uno de esos boélidos Culebra para la atmosfera,
dispuesto a prestar ayuda en caso de accidente. Pero por alguna razon, presenti que
no era asi. El ruido era demasiado agudo. Pero ya tenia suficiente con lo mio como
para poder dedicar mas tiempo a pensamientos de ese tipo.

Giramos hacia el aeropuerto, directos a la bandera roja sobre la pista marcada
para el final. Para entonces pareciamos mas un planeador en picado que un globo,
pero algo me dijo que lo lograriamos. El fondo de la barquilla roz6 las ramas de un
arbol (hacer un rodeo era completamente imposible) y con ello se desprendio una
parte de la plataforma. Eso nos dio la suspension extra que necesitdbamos. Vimos el
cerco que marcaba los limites del aeropuerto. Rozamos la bandera antes de tocar
suelo y la derribamos. Antes de que se nos viniera encima la funda desinflada y
destrozada, alcanzamos a oir los aplausos del publico, el estruendo que producen
cientos de manos planas golpeando sobre los muslos.

Nos llevo tiempo salir de abajo de aquella tela. Mientras luchabamos por
conseguirlo, estuvimos cerca, muy cerca. Al menos una vez... Bueno, no paso nada.
No pretendo hacer alarde de mi reconocido autocontrol, entiéndame. Llega un
momento en la vida en que uno empieza a sentir mas remordimientos por los pecados
(si pecados se pueden llamar) que no cometio que por los que cometio.

Al final, conseguimos salir del enredo. Lo primero que notamos fue que habian
cesado los aplausos. Pensé que los nativos estarian sorprendidos por nuestra
desnudez, pero cuando me giré para constatarlo vi que estaban mirando algo mas alla.
El estruendo de los motores de inercia se acercaba cada vez mas.

Nosotros también alzamos la mirada. Vimos descender una pinaza, una enorme
pinaza, como las que tienen las grandes naves de guerra. Llevaba las marcas del
Servicio de Reconocimiento. Alcancé a leer el nombre escrito en letras enormes:
ARIES II. La pinaza numero dos de Aries, una nave de la Clase Constelacion que
conocia muy bien. Habia servido en ella cuando era joven. Todavia en oOrbita, pensé.
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Seguro que aquello era el comité previo al aterrizaje.

La pinaza aterrizé a pocos metros de donde estaibamos Mary y yo. Mejor dicho,
de donde yo estaba; Mary trataba en vano de arrancar un trozo de tela para cubrirse.
Se abrié la puerta de salida. Descendieron un grupo de oficiales con uniformes
azules. El primero era el capitan Daintree. Lo conocia. Era uno de esos tipicos
amantes de la disciplina, un jefe muy autoritario. Habia sido una de las razones por
las que no lamenté mi alejamiento del Aries.

Nos ech6 una mirada de fuego. Me reconocié a pesar de mi atuendo no
reglamentario. Se qued¢ alli, duro como un palo, la mano derecha sobre el pomo de
la espada. Creo que le hubiese encantado usarla conmigo. En su cara se leia horror,
incredulidad, sorpresa y todo lo que se le ocurra.

Al final nos habl6; su voz baja nos llegaba claramente a través de la distancia que
nos separaba.

—Seiior Grimes, corrijame si me equivoco, pero creo que sus instrucciones eran
mantener una presencia terrana sobre este planeta hasta que un oficial de rango
superior viniese a remplazarle.

Admiti que asi era.

—Estoy seguro de que no le habian autorizado para abrir un club nudista.

—Pero, sefior —le interrumpi—, jhe ganado la carrera! —Ni siquiera €l podia
arrebatarme aquel triunfo: jHabia ganado la carrera!

—c:Y gano el premio, comodoro? —pregunto Kitty Kelly.

—Claro que si. Un trofeo muy bonito. Un modelo en oro macizo de un globo de
carreras, con la consabida inscripcion. Todavia lo tengo en mi casa de Port Forlon.

—No me referia a ese premio. Me refiero al cuerpo bonito. A la inhibida y
desnuda seniorita Marsden.

—Ya —dijo Grimes—. Dejo de lado sus inhibiciones. Pero yo habia perdido mi
oportunidad. Tendria que haber golpeado mientras el hierro estaba caliente, antes de
que hubiese tenido tiempo de decidirse por Beadle (jjBeadle!!). El recogi6 los frutos
que yo habia sembrado, y los siguio recogiendo todo el camino de regreso a la base
Lindisfarne. Cuando llegue a mi edad se dard cuenta de que no hay justicia en el
universo.

—De veras? —dijo ella, casi con dulzura.
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Tercera respuesta a
Dracula prepara un coctel

(Viene de aqui)

La descripcion dice que la sefiora Dracula observaba a su esposo a través de un
espejo. Como todos los lectores saben, o deberian saber, los vampiros no se reflejan
en los espejos.
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Lugares para arrastrarse

Margaret St. Clair

La autora lleva escribiendo narraciones de fantasia y ciencia ficcion
desde hace mds de cuarenta anos y, aunque poco conocida para los
lectores hispanoparlantes, es una destacada representante de la «edad
de oro» del género. En este relato se habla de un fascinante viaje de ida
y vuelta... en el que es fdcil confundir los términos.

—Y esto, dijo el gula con emocion —es la sagrada piedra umbilical, el centro de
todo el sistema Ynoriano de adoracion al sepulcro, a la serpiente y a los ancestros.
Este es el lugar a donde se traian las serpientes sagradas para su consagracion.

La sefiora Vison lo escuchaba, el cefio un poco fruncido. La sagrada piedra
umbilical no parecia ni tan sagrada ni tan impresionante. En verdad, parecia una
piedra chata y pequefa sobre la que hubieran derramado un cubo de espuma y luego
no se hubiesen preocupado por limpiarla. Pero suponia que habria alguna leyenda
para explicar el porqué de la espuma. jDios mio! jQué cantidad de leyendas Jo-Tun
habia tenido que escuchar! Se lo estaba pasando muy bien. El viaje le costaba
demasiado como para no disfrutarlo. Lo estaba disfrutando. Sin embargo...

El guia le cont6 al grupo la leyenda de la espuma. Era tan poco relevante como
las otras leyendas que la sefiora Vison habia escuchado. Luego, el grupo continu6
hacia el siguiente lugar de interés.

Se trataba de un recinto pequefio con paredes que llegaban hasta la cintura,
construidas con una piedra rosacea y cubierta de musgo. Al menos hacia fresco, lo
que era bastante decir para Ynor. El guia explicO que estaba consagrado a una
divinidad llamada Semihwynti.

La sefiora Vison traslado el peso de su cuerpo de un pie al otro mientras el guia
continuaba con su conversacion. Como le dolian los pies! Detestaba andar, siempre
lo habia detestado. Pero ;qué era lo que le pasaba? Nadie del grupo parecia cansarse,
ni querian hacer un alto ni les dolian los pies. Habian venido a Jo-Tun para ver los
monumentos y eran inagotables cuando salian en busca de ellos, con sus maquinas
fotograficas y sus peliculas ultrasensibles, mientras que ella... Ellos tenian lo que
buscaban en Jo-Tun y ella no, ése era el quid de la cuestion.

Ella habia esperado... bueno, ;qué era lo que la habia llevado a Jo-Tun en primer
lugar? Una anticipacion de claros llenos de flores, caminatas por bosques perfumados
—mno, perfumados quizds no— pero con vegetacién verde y lujuriosa salpicada de
reliquias fascinantes de la antigiiedad Jo-Tuniana. La arena que la circundaba solo
haria que el verde fuese mas verde. Y ahora el guia decia que el deshielo habia sido
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pobre en Ynor durante los tres ultimos afios Jo-Tunianos. De las flores del sendero
solo quedaban semillas, la laguna del arco iris se habia secado, y el reflejo del sol en
la arena le producia jaqueca.

Aspiré. Oh, no seas tonta, se dijo. Estar aburrida durante el viaje tampoco era tan
grave. Le podria haber sucedido algo peor. Los demas parecian estar muy contentos
con el viaje.

Si, pero se suponia que esto tenia que ser un placer. Habia tenido que negociar un
préstamo impresionante con la sociedad de créditos. Los viajes hiperespaciales eran
muy caros. A partir de ahora y durante muchos afios, tendria que pagar la deuda. No
estar contenta con el viaje podria no ser una tragedia, pero era por cierto, algo de lo
cual tenia el derecho de arrepentirse.

—Existe una antigua supersticién Jo-Tuniana sobre este recinto —dijo el guia
hablando cada vez mas rapido a medida que se acercaba al final de su discurso—.
Dicen que si se hace la ofrenda apropiada mirando hacia el norte en el recinto
sagrado, se descubre la verdad sobre uno mismo.

La sefiora Vison parpaded. ;Lo habria entendido bien? ;«Descubre la verdad
sobre uno mismo»? No tenia sentido.

—:Qué quiere decir? —preguntd impulsivamente al guia—. No entiendo cémo
alguien tenga que preguntar para saber la verdad sobre uno mismo. Eso ya se sabe.

El guia se encogio de hombros.

—Eso es lo que dicen los ancianos, sefiora. Eso y muchas cosas mas. No me
pregunte a mi lo que significan.

—¢Qué clase de sacrificio? —insistio la sefiora Vison. Todos la estaban mirando.
Sintié como las mejillas se le iban sonrojando. Deseaba que la tierra se la tragara.

—Un poco de sangre —Ile contesto indeciso el guia, y la miré de reojo con una
mirada que era un desafio a cualquier otra pregunta. La sefiora Vison se quedo
callada. La cara del guia se relajo.

—Ahora amigos —dijo—, si me siguen visitaremos la famosa fuente de las
burbujas. Esta fuente fue descubierta en el afio 331 de la era Jo-Tuniana por el
explorador Gla y es el monumento mas famoso de todo el sistema de canales de
Jo-Tun. Es...

La sefiora Vison se enderez6. Decir que la fuente de las burbujas era «famosa» era
un verdadero eufemismo. Toda la vida habia oido hablar de esa fuente. El agente de
viajes no habia escatimado elogios. Quizas, si, quizas, este monumento compensaria
todo el viaje. jEsta serfa la experiencia que lo justificaria todo! Se apresuré a seguir al
guia, olvidandose de su dolor de cabeza y de sus pies destrozados.

Habia una larga caminata hasta la fuente de las burbujas. El sol quemaba a través
del aire enrarecido, el pavimento gris de Ynor irradiaba calor. jNo era de extrafiar que
la gente creyera durante tiempo que no habia vida estable en Jo-Tun! Pero a pesar de
todo, aqui y alli se velan manchas de verde que habian escapado a esa terrible sequia
y que evocaron en la sefiora Vison imagenes de lo que tendria que haber sido el

www.lectulandia.com - Pagina 145



planeta: bancos de rico follaje con claros verdes y umbrosos, visiones de templos con
columnas nacaradas elevandose sobre paisajes frondosos, flores de marisma, palidas
y hermosas.

—Aqui la tienen, amigos —dijo el guia.

Se agruparon alrededor de la albardilla de la fuente.

—La fuente lanza chorros intermitentemente —dijo el guia a modo de
explicacion—. Dentro de cinco minutos se pondra en funcionamiento.

Esperaron. La taza alrededor de la fuente estaba himeda y en el suelo habia un
reguero de flores azul claro. El aire era mas fresco aqui. Esperaron un poco mas.

Hubo un ruido como de alguien carraspeando. Burbujas —burbujas iridiscentes y
deslumbrantes— empezaron a formarse. La sefiora Vison no respiré. ¢Saldria todo
bien?

Las burbujas se alzaron en una columna. Oh, era precioso. Las guias de viajes
explicaban que las burbujas a menudo alcanzaban una altura de siete metros. Seria
maravilloso.

La columna se elevd. Unos cincuenta centimetros mas arriba la iridiscencia se
bifurcé. Alcanz6 su cénit y por un instante la taza se llen6 de burbujas que
asemejaban la cola de un pavo real, opulentas y maravillosas. Uno podia imaginarse
la sorpresa del explorador Gla y el entusiasmo delirante que sigui6 al descubrimiento.
Luego las burbujas empezaron a romperse, cada una con un parpadeo imperceptible,
caian humedas al suelo. En un momento lo tnico que quedo de la exhibicion de la
fuente de las burbujas fue un resabio de humedad en el aire.

—FEIl espectaculo se ha acabado, amigos —dijo el guia—. El préximo sera dentro
de cinco horas.

—¢El chorro sera mas alto? —pregunt6 la sefiora Vison. Todavia no se habia
detenido a pensar cuan desilusionada estaba.

—No —Ile contesto el guia—. Ha tenido suerte, sefiora. Este chorro ha sido muy
alto. Desde la sequia...

Y eso habia sido todo, penso la sefiora Vison. Otra de esas maravillas Jo-Tunianas
que no salieron bien.

Sin decir nada, siguio a los otros hacia el helicoptero del grupo. No aceptod la
invitacion de ir esa noche a ver un conjunto de bailarines nativos cerca de Amao.
Estaba cansada, le dijo al sorprendido guia. Preferia quedarse en su habitacion y
recuperar fuerzas.

Cansada si que lo estaba, pero no le era facil dormir. Desde el balcén cubierto de
parra vio como los demas salian para ir a las danzas nativas. ¢Se hubiese sentido
mejor si hubiese ido con ellos? No lo creia. Ya habia visto muchas danzas. Esa no era
la solucion.

Puso una pantalla sobre la luz para alejar las luciérnagas y se eché en la hamaca
trenzada. Las lagrimas empezaron a correrle por el rostro. El viento era mas seco que
nunca. Antes de que las lagrimas le llegaran al cuello, ya se le habian evaporado. Su
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rostro estaba seco cuando cayo6 en un suefio cansado.

Sus suefios, por mas extrafio que parezca, fueron agradables. Se paseaba por ricas
praderas, se deslizaba por aberturas verdes. Hasta habia aquellas flores palidas de la
marisma. Y cuando en suefios, en un ligero cambio, se vio como la reina del festival
de flores y de las siete marismas de Jo-Tun, inclindndose regiamente frente a los
diferentes subditos, no le pareci6 nada extrafio.

La luz de las siete lunas, filtrandose por la ventana, la despertd. Oyo voces abajo.
Eran los otros miembros del grupo que volvian de su visita nocturna a los bailarines
nativos de Amao. Parecian estar contentos. No tenian tantas expectativas sobre
Jo-Tun como ella y por lo tanto se divertian con mas facilidad.

Se revolvio en la hamaca. ;Qué le esperaba después de esto? La Tierra otra vez,
via el hiperespacio y cuarenta y ocho meses para saldar el crédito con la asociacion
de préstamos. Volveria a dar clases de programacion avanzada a los alumnos de
noveno grado en la escuela secundaria de Brattleboro. No le quedaria ni siquiera el
viaje a Jo-Tun para sonar por las noches. Y, por supuesto, tendria que decir a sus
amigos que lo habia pasado muy, pero que muy bien... Se tomaria una pildora para
dormir de las que estaban en el bafio. Si conseguia dormirse pronto, quizas podria
volver a retomar su suefio.

La luz de las lunas formaba una especie de charco de agua en el suelo. Se detuvo
indecisa, como si le desagradara mojarse los pies. Después, ciega como una
sonambula, se ech6 un chal grande y suelto a los hombros y lo sujeté con un broche
de punta de oro y sali6 al claro de luna del balcon.

Ya, ya, ya. La luz le permitia ver que las parras que colgaban del balcon le podian
servir de escalera. Si ponia el pie con cuidado podria bajar sin problemas. Pero era
mejor que se diera prisa. La luz de las lunas era brillante en ese momento pero pronto
desapareceria.

Pas6 una pierna sobre una barandilla, se encogio y luego salt6 al vacio.

Ya, ya, ya. Era tan facil como en un suefio. Tocé suelo sin un rasgufio en las
manos y sin ninguna agitacion.

Ynor a la luz de la luna era mejor que de dia. La sefiora Vison habia pensado que
las ruinas serian un laberinto de paredes, pero encontro el recinto sagrado de
Semihwynti sin dar un paso en falso. Las paredes rosaceas y el mismo musgo verde
eran apenas blanco y negro a la luz de la luna.

Se desprendio el chai y lo dejo caer al suelo. El norte, habia dicho el guia... si,
tenia que quedar a su derecha. Se pinchd el indice de la mano izquierda con el broche
de oro y lo apret6 hasta que salieron dos gotas de sangre. Sacudio el dedo hasta que
cayeron al suelo.

Tenia la impresion de haber alcanzado el climax. ;Qué sentiria al descubrir quién
era en realidad? Seguro que no seria la sefiora Vison que daba clases de programacion
a adolescentes incansables. Nunca se habia sentido comoda con la persona que era.

Pero el tiempo pasaba y no sucedia nada. Permanecio descalza ahogando los
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bostezos hasta que comenzo6 a temblar con el frescor de la madrugada. Y no sucedia
nada. No sucederia nada. El sacrificio a Semihwynti era otra de las maravillas de
Jo-Tun que no habian salido bien.

No. No podia creer que fuese cierto. Estaba tan segura, tenia tanta confianza.
Deberia de haber hecho algo mal.

¢Habria hecho, después de todo, el sacrificio que correspondia?

El guia habia dicho «un poco de sangre». Bueno, dos gotas de sangre eran
bastante poco. Pero quizas tenia que habérselas sacado de otra forma, de una forma
mas complicada.

Buscé en el suelo hasta dar con el broche de oro. Arranc6 un poco de musgo y lo
puso a un lado. Con el broche dibujé una forma larga, profunda y complicada en su
brazo izquierdo. La termin6 con dos lineas diagonales. Se sirvio del musgo para
secarse la sangre que le corria.

Extendio su brazo herido al cielo que ya empalidecia.

—Semihwynti salvame —sise0 la sefiora Vison.

Hubo un plaf —;en el aire?, ;en su cabeza?— y aparecio un ser.

Faltaban todavia mas de dos horas para el amanecer y casi todas las lunas habian
descendido. No obstante podia ver al ser bastante bien. Era mas bajo que ella, de
cuerpo rechoncho y con rayas horizontales en rojo oscuro o azul. Alrededor de la
ancha cabeza llevaba una corona de flores palidas y unos largos pendientes de perla
que le brillaban en las orejas. No tenia cuello.

—Hola —dijo el ser con voz blanda—. Soy el que revela identidades, el que
compensa las desilusiones, el vengador del romanticismo. También soy el que sale
por las noches. Me ha llamado, creo. Jo-Tun es un planeta donde suceden cosas. —F
hizo una cabriola con sus pequefios pies a rayas.

La sefiora Vison recupero el habla.

—Vete —le dijo.

—Pish-tush —dijo el ser—. Podria obedecerla, claro, pero no lo haré. ;Qué
sentido tendria? Tiene que descubrir quién es.

—No, no quiero —dijo la sefiora Vison.

—Si que quiere —Ile contest6 el ser con firmeza. Recompuso su voz—. Hace
muchos muchos afios —dijo emocionado— hubo una migracién de Jo-Tun a la
Tierra. El arca incluia, por supuesto, dos de las serpientes sagradas de Ynorian. Como
muchas de las cosas de Ynorian, las serpientes tenian una gran capacidad para
camuflarse.

—Camuflarse? Nunca habia oido hablar de una migracion Jo-Tuniana a la
Tierra. Y no veo qué es lo que tiene que ver con todo esto, después de todo —replico
la sefiora Vison.

—:No se da cuenta? —le pregunto el ser. La mir6 a los ojos y se rio entre dientes
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—. Bueno, bueno. Los colonizadores de Jo-Tun se perdieron, pero parte de su carga
se quedo alli. En caso de que se le ocurriera pensarlo, un camale6n puede tomar el
color del lugar donde esta pero seguira siempre siendo un camale6n. {No me extrafia
que se sienta tan incémoda! Los fenotipos pueden esconder genotipos, pero los
genotipos duermen en la sangre, pero bueno, ya esta bien de tantas explicaciones.
Estamos perdiendo el tiempo. Es hora de mudarse de ropa, por favor.

La sefiora Vison sinti6 que un escozor terrible le bajaba por la columna. El lugar
mas molesto era la porcion inferior de su espalda. Trato de rascarse con la mano. Para
su horror, not6 que tenia una resquebrajadura, una hendidura, una grieta que se abria
y que iba desde el rabillo hasta los oméplatos y que cada vez se hacia mas grande.

No le dolia pero, oh, jqué cosquillas que le hacia! Queria reirse, toser, lloriquear.
Se llevo las manos al pecho y noté que también alli se estaba partiendo. Se estaba
partiendo, no podia controlarlo.

—Oh, oh, oh —dijo la sefiora Vison.

Hubo un momento de dolor intenso. Luego, con una convulsion final, como un
estornudo, la piel se le abri6 por completo. Estaba fuera.

—:Sabe quién es? —pregunto el ser.

Se desmayaria, era horrible, no podia soportarlo. Abri6 la boca para decirselo.

—Ssssss —dijo la sefiora Vison.

—Si, es cierto —respondi6é el ser—. El camuflaje ha quedado al descubierto.
Usted es una de las serpientes sagradas.

Oh, ahora si que se desmayaria.

—No tendria que tomarselo asi —Ile exhortd el ser después de un minuto—.
Usted es la mas antigua de las serpientes, la reina, la cabeza de todo el clan.

¢Reina? ;Era ése el significado de su suefio? ;Que era la reina de las marismas,
de los senderos floreados, de las siete ciudades boscosas del sistema de canales?
¢Una descendiente, arropada precariamente en carne terrestre, de las serpientes
sagradas emigradas de Jo-Tun?

—Trate de disfrutarlo lo mejor que pueda —dijo el ser.

Si, lo haria. La sequia no duraria toda la vida, el deshielo seria mejor el afio
préximo. El futuro encerraba promesas de humedad, de lugares donde arrastrarse, de
verdes claros, se quedaria en Jo-Tun para siempre, seria feliz alli. No le volverian a
doler los pies.

El ser seguia mirandola. La sefiora Vison intent0 darle las gracias, pero el tunico
sonido que sali6 de su cabeza cobriza fue un siseo inexpresivo.

—De nada —Ile dijo el ser. Los contornos se le iban esfumando pero era todavia
solido en el medio—. Es usted una serpiente hermosa —dijo con amabilidad—. Me
alegro de que sea tan razonable. Si, el deshielo sera mejor el afio que viene. Estas
cosas van por ciclos. Y le diré un secreto: su coronacion formal se llevara a cabo el
dia de mayor flujo.

—¢Sssssss? —le pregunto la sefiora Vison.
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—Si, de verdad. Es algo que vale la pena, ;no? jToda esa pompa y ceremonia y
usted en el centro de todo! Seguro que yo también formaré parte de la comitiva.

El ser habia desaparecido casi por completo, pero todavia alcanzé a sonreir con
bondad.

—Hasta entonces —dijo al tiempo que se esfumaba—, hasta ese dia, reina
querida, y que se pueda arrastrar bien.
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Notas
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[ En aleman en el original. Término filoséfico que significa «visién del mundo».
(Nota del traductor). <<
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